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PROLOGO 

La novela Mi querida enemiga, con la cual el autor 
obtuvo el premio Nacional de Novela Ciudad de Pereira 
201 1, es una obra de corte romantico-erotico -dijeron los 
jurados-, llena de humor, polifonica y que emplea 
referentes populares y cultos, palabras mas palabras 
menos, en el acta que firmaron, dando ganadora esta 
novela. 

Y estan en lo cierto, pero digamos tambien que al 
adentrarnos en su lectura esta obra nos recuerda la 
construction de personajes que de principio a fin nos 
ensenaran todas sus complejidades sicologicas, 
antropologicas y socioculturales del hombre, trayendo a 
la novela varios tipos de ellos. 

Podriamos nombrar los sencillos, hombres y 
mujeres que pueden tener como caracteristicas un 
estado de decencia, es decir, no contagiados por los 
habitos deshumanizadores de la sociedad actual. Este 
primer tipo de personaje deja notar unos sentimientos 
sin enganos, son seres basicos en los que anidan 
sentimientos reales (el amor y la amistad), dafiinos (el 
miedo) o impotencias humanas (el odio, la mezquindad) 
haciendo que el autor nos deje ver las caracteristicas 
perpetuas del ser humano. 

A medida que avanzamos en su lectura, Mi 
Querida Enemiga nos ensena otro tipo de personajes a 
los que podriamos llamar frivolos con unos 
protagonistas cuyos atributos podrian ser su comodidad 
economica y social, como Felix Antonio Mendiguren 
Marmolejo el personaje central, cuyo comportamiento es 
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el de un tipo "bien" que nace y crece en la region cafetera 
(avanzando la decada de 1960), y quien hereda fortunay 
fama de su tio abuelo Celestino, su mentor y su maestro 
en las artes licenciosas de la vida, por cuanto el nombre 
de este, trae implicita la idea de un anciano proxeneta y 
sin escrupulos que se ha ganado las conciencias de la 
comunidad de la que es miembro, a partir de sus 
sistematicos favores. 

Asi el protagonista se convierte en un modelo 
marcado por la competitividad, la dilapidacion y el exilio 
para aparentary exhibir unas presuntas cualidades que, 
en realidad, son signos de carencias personales. 
Agregando a este retrato otras cualidades, digamos, 
negativas como el egoismo, su preocupacion personal 
por si mismo y nadie mas, su sordidez, su prepotencia, e 
intolerancia y el desprecio por quienes les rodean. 

La oposicion entre los tipos de personajes sera la 
clave de la historia dejando ver en la novela una marcada 
intencion social. El esqueleto de la obra se basa en una 
estructura latifundista que establece desde siempre una 
enorme distancia jerarquica entre unos personajes y 
otros. Como se enterara el lector los personajes frivolos 
seconvertiranenopresoresylos sencillos enoprimidos. 

Los personajes, eruditos o torpes, elegantes o 
simples, animales en el deseo o puritanos en el acto 
amoroso, nos llevaran a recorrer un espacio geografico 
que podria ubicarse entre el norte del Valle y el actual 
departamento de Risaralda donde los protagonistas ya 
no gozan de la importancia de los heroes de las novelas 
que nos acostumbramos a leer a mediados del siglo XX, 
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sino que mudaran de piel y se convertiran en antiheroes 
mas cercanos a la novelistica actual donde personajes 
sencillos, de corte coloquial pueden tener tras de si 
historias novelables que involucran un quehacer 
cotidiano con una parentela capaz de vender sus almas 
por lograr los objetivos mas perversos. 

Y si hable de personajes contrarios, renglones 
arriba, debo decir que exactamente en el manejo de los 
contrarios (el duefio de la tierra y los invasores, la bella y 
fina dama urbana y la joven marginal y campesina, el 
ingreso de la civilization y el pasado rural que representa 
la barbarie, el poder omnisciente de la iglesia y la 
ventana de escape que es el paganismo, junto a la 
soledad del hombre del siglo XX que lo rodea una 
multitud), el autor muestra un torrente de ansias, 
perdidas, dolor y soledad en su obra. 

Empleando su versatilidad, Chica Cardona hace 
uso de generos literarios como la poesia y el cuento para 
ensamblar esta fiction. Como no hacerlo si la historia 
principal lo permite. Temas como el amor, la pasion, la 
sexualidad, el adulterio, el incesto, la traicion, el poder, 
la estafa y el miedo rondan en cada capitulo. La novela, 
bien puede recrear una generation maltrecha de nuestro 
pais, convirtiendose en el escenario perfecto para 
rescatar microhistorias que avanzan desde el realismo 
finisecular hasta la novela contemporanea, en donde la 
estructura vuelve y cambia. Asi hace su entrada el 
segundo personaje fundamental de las paginas de Mi 
Querida Enemiga cuyo nombre es Frida, hermana 
gemela de Felix. 
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Decimos que la estructura vuelve y cambia por 
una necesidad narratologica, para hacer avanzar los 
subgeneros, los palimpsestos y los metatextos que 
encontramos en muchos capitulos que nos dejan frente a 
una estetica de la novela erotica, donde el autor podra 
tocar temas tabues como el incesto o la tentacion que 
este genera, una que subyace en el universo sicologico de 
la especie humana. 

Debo resaltar, lector, que los subgeneros, 
palimpsestos y metatextos que inserta el autor seran 
pequefios balsamos a la trama, que agregan sabiduria, 
conocimiento y humor a la novela sin entorpecer en 
ningun momento el desarrollo de la misma. Julian Chica 
deja ver en la novela un mundo narrativo que toma forma 
conforme avanzan las paginas del libro. He ahi la 
evolucion cultural, social y economica del occidente 
colombiano -visto desde estas microhistorias-, y su 
importancia macroeconomica, librepensadora y de 
expansion en el referente regional y nacional. 

En la novela el empleo de los dialogos tiene mucha 
importancia al rescatar el lenguaje oral, vivo y coloquial 
de nuestra region, con la profunda intencion de 
mantener sinceridad en los personajes a quienes se les 
atribuyen. Permitiendo al lector, a traves de los dialogos, 
conocer el punto de vista de los personajes. 

Aspectos como los anteriores (estilos de 
personajes, dinamica de la estructura, uso del dialogo, 
etc,) otorgan a la novela credibilidad, alejamiento de 
artificios innecesarios y una fuerte impresion de 
realidad. 
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Par finalizar uno encuentra en el humor negro y 
los metatextos que logra ajustar Chica Cardona en su 
novela Mi Querida Enemiga, un tono ironico que y de 
tension en esa pugna eterna entre las fuerzas de la 
naturaleza que se oponen y repelen, pero al mismo 
tiempo se complementany se atraen. 

Alejada de las busquedas actuales de los sellos 
editoriales, es decir, lejos de ser una novela de la 
sicaresca, o de corte historico contemporaneo o anti- 
realismo magico, la novela viene a ratificar que las leyes 
de un pais se pueden burlar, y las micromafias por la 
tenencia de la tierra hacen presencia desde siempre, y 
que la degradation del ser humano (por causas tan 
diferentes como la corruption, el uso de sustancias 
alucinogenas como la escopolamina, la ambition del 
poder, el amor fallido), echan a perder al individuo que a 
su vez arrastra la sociedad donde habita. 

Viva, mordaz, inteligente y humana resulta ser la 
novela de Julian Chica, la cual merece una atenta 
lectura; tal vez, lector, usted identifique alguno de sus 
personajes, o sea uno de ellos. 



Juan Carlos Acevedo Ramos 

Periodista y escritor 
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1 

FRIDA 



ES IMPOSIBLE TENER UNA HERMANA como 
Frida y no darse cuenta de esa capacidad que tiene el 
lado femenino para hacerlo sentir a uno como una 
sabandija. Sobre todo, si detras del sentimiento de ese 
amor fraterno se esconde el murmullo de la piel y de los 
organos sometidos al deseo. Le pregunte por la salud de 
sus amigas, y en el tono amable, confidencial y carinoso 
como se lo dije, yo esperaba un tono amable. 

O sea que te cansaste de babear por mis amigas y 

ahora quieres que te devuelvan esas babas? -me 
corto con un mohin perverse 

En ese instante contemple la posibilidad de 
cortarle a ella la lengua, pero yo no era conocedor de 
aquellos metodos narrados en los libros de la Inquisicion 
y el Santo Oficio que con una abrazadera le separaban la 
mandibula a la victima, y acto seguido, le amputaban sin 
titubeo alguno ese apendice de modulacion sonora 
disefiado para la conversacion, el canto y la emulacion 
erotica, pero tan proclive a la calumnia, la difamacion y el 
chisme. 
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Mire instintivamente hacia la calle a traves del 
vidrio opaco del establecimiento adonde habiamos 
llegado en busca del almuerzo, y todo seguia igual que 
antes: "el parque con la enorme estatua ecuestre del 
libertador desnudo, lustrabotas sentados en sus 
diminutos escabeles, los clientes de los almacenes con 
sus bolsas medio llenas y los transeuntes afanados; los 
mismos mangos biches de los arios treinta, y el trafago de 
los vehiculos que se apinaban como fichas de colores al 
pie de los semaforos". Una ciudad invadida por cientos de 
tribus desplazadas que habian establecido alii su campo 
de supervivencia. "Es la economia idiota. La 
globalizacion" -me dije. 

Nos sentamos a la mesa y ella se sintio tan duena de 
si misma como un instante antes cuando me menciono lo 
de las babas, o todas esas circunstancias en las que me 
hacia sentir como un insecto. 

Que te provoca tomar, hermana mientras nos 
sirven el almuerzo? -pregunte levemente 
contrariado. 

Nada, gracias -respondio condescendiente- 
ordena solo para ti. 



HABIA DECIDIDO PONERSE de nuevo su vestido 
bianco con un bordado de esos que han hecho tan 
famosos los escotes de Cartago, y lo lucia por encima de 
un sosten que no traia pretina o liga al frente de tal forma 
que revelaba el espacio de sombra pastel rosa en medio 
del nacimiento de sus senos. La mire sutilmente 
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inquisitivo cuando el mesero se quedo parado al frente de 
nosotros, y en efecto se sintio aludida: 

No, en verdad no deseo tomar nada, lo que 
quiero es el almuerzo -y le sonrio al sujeto. 

Podriamos beber siquiera un vino como es 
costumbre en este sitio. 

Fuiste tu quien ha escogido el restaurante - 
hizo un gesto de reproche y arqueo las cejas-, 
pero esta bien, pideme un tequila... y respecto a 
lo de tus babas, mis amigas hace tiempo me 
venian pidiendo que te incluyeramos en las 
salidas pero me parecio un descaro (...) A Betty, 
por ejemplo, cuando le dije que a ti no te 
gustaban las mujeres tan voluminosas se sintio 
tan mal frente a las otras que igualmente me hizo 
avergonzar de haberlo dicho ... pero una flecha 
disparada es imposible devolverla. 

La taza de cafe que acababan de servirme por 
equivocacion, servia hasta para envenenar a un perro. 
Pense en levantarme, rodearla por la espalda y hacerle 
tragar todo el contenido del pocillo para que en efecto ese 
cafe la eliminara. <E1 hombre mata lo que ama>, y Oscar 
Wilde paso por mi cabeza. Sin embargo, consciente de 
que ella representaba ese otro componente de mis 
cromosomas sabia que en este tramo de la vida aquel 
seria el precio que tendria que pagar para que continuara 
siendo mi propio polo a tierra. 

Asi las cosas, mi bella hermana me infundia una 
idea menos ficticia de las realidades del entorno, y como 
al parecer yo era un bisono en el amor y me debatia entre 
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el abandono y los desniveles de la euforia, lo cual era una 
condicion controvertida e inestable, verdaderamente lo 
necesitaba. 

Entonces, fui amoldandome a ese orden caotico de 
ideas, llegando a dudar de mi buen juicio para escoger a 
las mujeres que merodeaban en mi vida, porque en 
palabras de ella, yo me derretia por un trapero viejo con 
escote y no entendia en que radicaba el desatino ya que 
habia tenido los mejores maestros de la epoca para 
clasificar y seleccionar a cualquier chica de acuerdo con 
su tipo y condiciones. 

Maestros como don Pompilio -promotor de damas 
de compafiia-, quien revisaba detenidamente el porte y la 
figura de las aspirantes con base en los dibujos de Da 
Vinci sobre la Cuadratura Femenina, sus proporciones 
curvilineas y demas cuestiones anatomicas, tal y como 
Dios las trajo al mundo. Sin embargo, ese entrenamiento 
no me habia servido porque yo seguia teniendo muy mal 
gusto. Y quiza tenia razon, porque cegado por el 
resplandor de mis urgencias, lo que yo veia en ellas no 
era tanto sus imperfecciones fisicas o espirituales, como 
si su esplendorosa condicion de genero; de modo que asi 
fuera una escoba o un trapero con falda y con tacones, y 
no reunieran requisitos, yo veia en ellas el sensual rostro 
deEros. 

EL MESERO SE IBA DE CABEZA por el escote 
bianco de mi hermana, y tenia la boca abierta. 

Estas distante tque te pasa? -pregunte. 
Continuaba decidido a reanudar una conversacion 
con ella. 
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Estoy bien, y no me pasa nada. ^De veras 

crees que me sucede algo? -susurro con dulce 
acento y recordando que se habia puesto su 
vestido bianco e irguiendose en el taburete de 
baqueta para exponer mejor aun su blanca piel 
entrelossenos. 

Esta bien, -le dije, e instintivamente mire 

hacia ese sitio donde le faltaba la parte del 
brasier y el mesero habia perdido su propina. 

Lamento no haberte telefoneado en estos 
ultimos tres meses. Pense que de ese modo 
pensarias mas seriamente en un amigo o un 
esposo sin que mediara interferencia y me 
parecio mejor para tu vida. 

(jMejor para mi vida? <jSe te olvida que yo 
siempre he sido la que decide sobre mi propia 
vida? No seas embustero -se acomodo un poco-. 
Mira, Felix Antonio... -empezo a hablarme con 
sarcasmo pero se contuvo cuando el camarero 
estuvo encima de nosotros con los primeros 
platos. 

tMira que? -le pregunte. 

Yo no te necesito. Decline la invitacion para 

un almuerzo menos tenso, que son como me 
gustan, para venir a cambio aqui contigo, y 
recuerda que fuiste tu quien pasaste por mi 
hasta la perfumeria. 
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Se bebio las ultimas gotas amarillas que quedaban 
en la copa, y a pesar de ser solo una leve coloracion las 
hizo parecer un largo trago de invisible alcohol y de 
betumenes que no terminaba por vaciarsele en su boca. 
Empece a sentirme mal, hasta para decidir si continuaba 
o no con apetito. Tuve incluso el impulso de llamar al 
dependiente para pagar la cuenta e irme, y dejarla 
expuesta alii a su suerte. 

No habia planeado beber pero ahora creo 
haberte satisfecho. 

Yo permanecia frustrado y silencioso mientras los 
vapores de los platos insistian en proponerme otra 
perspectiva del encuentro. <Vinimos fue a almorzar>, - 
me dije. 

Me puse este vestido para ti - y se enderezo 
de nuevo con tal cayera en cuenta de que 
tambien ella se esforzaba. 

Es un vestido bastante femenino. . . y si, me 
gusta mucho cuando te lo pones. 

Dios le dio a la mujer dos senos porque le dio al hombre 
dos manos>, recitaba don Pompilio. Si, pero el autor de 
esa cita es Leo Campion, militante del anarquismo y la 
francmasoneria francesa, uno de sus escritores 
preferidos. 

Lo que pretendia con todo eso era darse ese goce tan 
suyo de hacer sufrir a sus admiradores. Eso la hacia 
parecer una mujer facil y de historias clandestinas, pero 
no, cuando un tipo le gustaba simplemente consentia 
que el la hiciera suya, y no porque quisiera despues 
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sacar provecho. De ahi que, excluyendola del asunto del 
provecho, era algo asi como una version moderna de 
Maria Magdalena buscando en cada fiesta a su Maestro. 

La hubieran quemado por bruja en otros tiempos, 
porque podia hacer arrodillar a cualquier gentleman 
delante de su propia esposa por uno de sus besos. Se 
valia de su prodigioso olfato femenino para detectar sus 
objetivos. Y asi su admirador estuviese escondido en la 
cava de los vinos, ella sabia que mas temprano que tarde 
el tipo le saldria al encuentro. Deseche en el acto mis 
deseos de chamuscarla, y decidi que de cualquier 
manera, esa cualidad suya podia servirme para algo. Por 
eso, tan pronto se quedo mirandome me abstuve de 
enfrentarla. 

Al final del almuerzo, acordamos que muy 
discretamente me asesoraria en cuanto a lo de empezar 
una relacion de pareja. No obstante, yo no honraba dicho 
acuerdo. ^O acaso las mujeres mal arrendaditas no 
tenian tambien derecho? Es que no hay nada mejor que 
bailar con una fea con tal que huela a femina, porque asi 
uno no tiene competencia y la conquista no se va a pasar 
de mano en mano en el salon de baile hasta que 
amanezca. Es cuando la cita se convierte en un 
educativo encuentro y ella termina atornillada de uno 
con brazos y con piernas. 

Pompilio me decia que todo lo que echara sangre era 
caceria, y por afinidades de este orden cinegetico con mi 
padre Mendiguren, fue que ambos se hicieron tan 
amigos en tan solo veinte dias. De ahi que ahora tenga 
que reconocerle a mi progenitor inclinaciones de este tipo 
porque con algo de el yo tendria que haber salido. Sin 
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embargo, a mi me gustan todas y sin excepcion, a todas 
las veo apetitosas, aunque seria muy jactancioso si 
admitiera que tengo un surtido de todo color, ya que de 
ninguna forma alcanzaria a ser cierto y sigue siendo solo 
un verso del tanguero Enrique Cadicamo, y que Pompilio 
me pedia ponerle en el tocadiscos del negocio cuando 
estaba entonado con sus vinos. El fue quien me apodo 
"mil novias", asi me gustaran mas los versos de otro 
tango que decia: 

traiganme una mujer fea / 

que por muy fea que sea / 

yo le encuentro algo bonito", 

y la parte aquella cuando se justificaba... "que voy a 
hacer si yo soy picaflor". 

DE CUALQUIER FORMA, Frida se habia convertido 
en mi conciencia como quiera que yo seguia siendo un 
individuo proclive a los sarcasmos y al deseo compulsivo 
de herir con mis palabras y argumentos de mal gusto 
para despues tener que penar arrepentido. Necesitaba 
sus senales de advertencia o su censura, de tal forma que 
a la larga pudiera aprender a evitar que aquellas en 
quienes yo me interesaba terminaran por catalogarme de 
ordinario. 

Habia una vez una muchacha que cada vez que 
hablaba le salia un sapo por la boca... ,jrecuerdas ese 
cuento? No -ni siquiera me miraba-. Un dia de estos te lo 
cuento>. 

Era una bella senorita que en las noches 
despertaba con la agitacion de las cortinas y el suave 
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roce de la brisa, y sin embargo, nunca quiso investigar 
por que a esa hora le llegaba esa visita si la ventana del 
balcon no estaba abierta y ella no creia en incubos ni 
mucho menos que Pompilio rondara por ahi pendiente de 
volver a colocarle las cobijas. Ademas, la brisa no era 
mas que eso: "brisa". Que pena, usted senor, pero ese no 
es el cuento de la nina que cada vez que hablaba le salia 
un sapo por la boca> . 



POR ESE ENTONCES, a mis tribulaciones de recien 
graduado de una ingenieria en la que no albergaba las 
menores simpatias se sumaban los compromisos 
inherentes a los negocios de mi tio abuelo ademas de la 
rutina de atender personalmente la produccion de una 
esmirriada ladrillera. Eso no le concedia a mi vida mas 
respiro que el disfrute de unos estupendos charcos en el 
rio que cruzaba nuestro predio. De ahi que empece a 
cumplir con mis deberes solo por pretexto porque acudia 
en plan de recreo hasta que tuve que volverme serio. 

Me bafiaba en compafiia de una o dos damitas 
que recogia en las afueras de la plaza de mercado y luego 
de retozar alii la noche en compafiia de ellas, ya no queria 
volver a verlas. Esos eran mis deberes iniciales con la 
ladrillera hasta que le llegaron con el chisme a Frida que 
no obstante se quedo tranquila cuando le "sapearon". 
Entonces convoco a sesion de amigas en la alcoba de la 
casa para presentarmelas, pero de una manera tan 
elaborada, que, en mi propension a reaccionar a la 
defensiva no llegue a advertir que era una conspiracion 
lo que tramaban. Por eso acudi tan fresco como una 
lechuga y hasta silbando sin haberme percatado que yo 
no silbaba. 
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Mira Felix Antonio, ya me contaron que te 

has estado llevando muchachitas para el charco. 
Asi que si no quieres que esto se convierta en un 
escandalo con las familias de ellas, te va a tocar 
tambien invitarnos a nosotras, y desde ya 
estamos listas para el sabado. 

Mira, Frida Leonor, como ordenes, si eso es 
lo que quieren. 

Si yo me iba a convertir en el chivo expiatorio de esa 
cofradia, esa triada de hechiceras de montana, asi lo 
haria de manera estoica, presentando mis armas duras y 
aceradas; y rodaria sangre de vestales pero dicho en ese 
tono que solo queda bien en los monologos de la escena 
aristotelica o del teatro de guihol en trama de Don 
Juanes y convidados de consueta>. 



EL HOMBRE ENCARGADO DE administrar el 
predio es un sujeto silencioso que conoce en detalle todo 
lo que tiene que ver con los negocios de la ladrillera. Alii 
nacio, y de su padre aprendio dichos asuntos. Su 
nombre es Irra, como un apocope de Israel Mejia, y su 
mujer es la que alimenta a los horneros y operarios y 
mantiene en orden las dos casas. Tan pronto llegamos, 
ellas se instalaron en la habitacion contigua, y al rato 
que salieron con la toalla al hombro me dijeron: 

Ya estamos listas! 

Y por la forma maliciosa y calculada como se 
expresaron, tuve la impresion de haber oido: "^Vamos a 
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fumarnos un cachito de marihuana en el naranjo?", a lo 
que mecanicamente termine por responderles: 

Pero nos lo trancamos tempranito para que 
aprovechemos bien la tarde. 

jCochino! jNosotras ni siquiera fumamos 

cigarrillo! Y por favor, no se equivoque, -y 
entrecruzaron miradas con evidente 
nerviosismo. 

Nada mas pense que este paseo era para 
eso -respondi. Les sostuve la mirada con cinismo 
a cada una de ellas, y luego de un momento de 
suspenso nos fuimos bajo las ordenes de Frida a 
escoger el charco. 

NO ES MENESTER CONTAR los pormenores, pero 
las bafiistas se desinhibieron por completo, lo que es 
propio del poder maravilloso de las aguas cuando estan a 
cielo abierto. Nada que ver con morbo ni esas cosas, no 
obstante todas esas poses nada timidas. Solo un 
encuentro desenfadado y libre en el que ni siquiera yo 
sabia como iba a canalizar tanto erotismo. < jMentiroso, 
y mil veces mentiroso! jMejor dicho, abusador y 
descarado!>. 

Mucho jabon perfumado, y de un charco al otro 
largo y cristalino, sin que el compromiso fuera mas alia 
de un bano minucioso. Las "tres gracias" (a exception de 
mi hermana, que era mayor que ellas), se encontraban 
en esa disyuntiva de romper por si mismas sus consejas, 
o continuar renunciando a ese derecho. Asi dejaron que 
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yo les restregara sus ondinas riverenas, masajeara sus 
senos de oloroso albaricoque, aplicara sobre sus barbas 
gatunas algun pase magico buscando el nacimiento de 
sus doradas vetas o sus puertas del abismo. Y el rio se 
inundo de olor a pesca artesanal y lanolina, a sirenas 
cazadas con arpon y dinamita que a partir de ese 
momento empezaban a reconocer su propia identidad y 
repetir el ciclo de tabues y consejas con sus hijos o sus 
hijas, porque habian accedido a mostrarse apetitosas y 
al mismo tiempo ajenas al temor de algun equivoco. 

Luego las segui viendo en las reuniones sociales y 
en la calle. Cada vez mas turgentes y lechosas, pero no 
me autorizaban ni la hora, y por supuesto mas lucidas, lo 
que las hacia mas lejanas para mis anhelos. Se 
guardaron para ellas el secreto como una fiesta 
dionisiaca en el final de un corto dia con lo que me habia 
convertido sin saberlo en una especie de satiro, en un 
sonador de las orgias en el rio. 



FRIDA ALIMENTABA CIERTA SINTONIA con un 
ingeniero residente cuya obra habia quedado bajo mi 
custodia a causa del fallecimiento de mi tio abuelo. Y 
precisamente hacia alii nos dirigiamos cuando me 
parecio oportuno modificar el recorrido para visitar un 
banco recien inaugurado en esa zona, y donde habia 
conocido a una muchacha. <Como el viejo pirata 
orgulloso de su barco y su mascaron de proa yo me 
adentraba en cualquier fiordo, bahia, o ciudad costera 
seguro de lo que me resguardaba>. Ingresamos en el 
edificio. Relacione a mi hermana con la chica, y luego de 
estos pormenores, la anfitriona nos condujo hasta el 
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gerente quien nos ofrecio whisky sin saber lo que 
pensaba yo del whisky. 

Es usted muy amable, le agradezco - 
conteste imperterrito, y acepte agua con hielo 
aunque Frida no se puso con remilgos. 

Su camisa de rayas color rosa, remangada (una 
prenda obviamente loba pero de buena marca), dejaba 
ver sus peludos antebrazos que no concordaban con su 
amanerado acento. Sin embargo, no me daba la 
impresion de que un gerente al servicio de la usura 
financiera estuviera en el lugar equivocado. 

Mi banco, es la mejor plataforma para toda 

clase de inversiones. Su capital aqui no solo 
recibira la proteccion propia que ofrecen 
nuestros fondos sino el mas alto rendimiento. 
Ademas nos guiamos por los mas exigentes 
estandares de calidad y de eficiencia. Para 
nosotros el cliente es lo importante. . . 

Y mejor aun, los clientes como yo -pense 
entonces>. 

Y continuo hablandonos de tenis y de golf, para 
luego invitarme a un juego porque "yo era un personaje 
especialisimo", y ya habia tenido tratos con los 
Mendiguren de Cartago, y otro resto de pajay pasto seco. 
Y yo le contestaba que si de vez en cuando, y trataba de 
seguirle el hilo mientras continuaba concentrado en el 
perfume de Mariana (que asi llamaba mi conquista), 
quien permanecia recostada en el pupitre de su jefe 
invadiendome con la silueta rotunda de su cuerpo. Su 
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blusa medio abierta, su actitud coqueta, sus medias 
veladas, sus zapatos de charol siniestro. 

Disculpeme si lo fatigo, pero es que clientes 
como usted inspiran este banco. Permitame que 
personalmente le consigne su dinero y me 
encargueyamismo de su cuenta. 

Le dije que mi hermana era mi asesora de confianza 
en estos menesteres, y salio con ella. 

He pensado mucho en ti -le confese a la 
chica mientras me recostaba en el espaldar de la 
amplia silla de visitas del gerente y entrelazaba 
los dedos detras de mi cabeza. 

Yo tambien -me contesto. 
No olvides que vendre por ti esta noche. 
Aquiteespero. 

Escuchar eso me puso mas nervioso, me despegue 
de la silla y descargue las manos sobre el escritorio. Ella 
metio su mano en el cuenco entrecerrado de la mia e 
introdujo sus dedos hasta el fondo y tan 
intempestivamente como lo hizo, se dio vuelta hacia el 
salon y se fue a atender a una senora que se ventilaba el 
rostro con el carton de un titulo de ahorro, en gesto algo 
impaciente. 

Frida se mantuvo todo el tiempo conversandole al 
gerente, y Mariana no le perdia movimiento. Pareciera 
como si de repente mi querida hermana se hubiera 
convertido en competencia para ella. Su nuevo foco de 
atencion. Podria decir que la acechaba. Estaba 
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preparandose para caerle encima a los zarpazos, y por lo 
menos yo ya habia cumplido con el protocolo de 
acercarlas. En cuanto a mi, me resultaba muy dificil 
percibir que pudiera funcionar entre ellas la sinergia. O 
si ambos territories pudieran estar plagados de arenas 
movedizas y conmigo en medio. Firmas, huellas, una 
clave secreta. Otra firma invisible bajo una lampara 
violeta. 

La sefiora del titulo seguia discutiendole a 
Mariana. Y ella ahi escuchandola sin perder la 
compostura. Si, yo en otras ocasiones habia sido el 
conejillo de indias para el experimento safico de Frida 
quien terminaba acaparando las cuotas del deseo de 
aquellos animales nocturnos que se mordian bajo la luna 
hasta el alba, la clave secretas de los cofres, el estuche 
rojo con su collar de perlas, rubies y sus bordados de oro. 

Llame a Frida de un grito. Salio. Me miro con 
extraheza. De la misma forma como se mira a alguien 
que nos atemoriza. Descendimos por las escaleras hasta 
el sotano para buscar el carro. Lo abri. Revise que no 
faltara nada. Di un portazo y accione el encendido. Un 
trabajador corrio por la pendiente para levantar la 
pertiga del parqueadero. Di marcha unos metros. Me 
detuve. Frida me miro nerviosa. Yo queria decir alguna 
cosa estupida para tratar de herirla pero me abstuve, y 
emprendi la marcha del vehiculo . 

Conduce con cuidado, Felix; y no te me aceleres. 

A la salida estire el brazo por la ventanilla y la pareja 
de jovenes del estacionamiento me correspondieron con 
el mismo gesto pensando que me estaba despidiendo de 
ellos. <Tan ilusos>, pense. Nada que ver, porque solo 
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estaba interesado en ajustar el retrovisor izquierdo. De 
alii partimos hacia el sitio de la obra, proyecto sobre el 
cual me habian notificado ya una multa por retrasos en 
la entrega de catorce apartamentos diminutos de donde 
tenia que salirse uno para poder que entrara la visita. 

Seguian faltandole detalles a los acabados, 
reposiciones en el sistema de aguas negras. Estucos, en 
fin... Pero ante todo, por la ineficiencia de Hector, el 
ingeniero residente que habia permitido que las cosas se 
fueran sucediendo una tras otra sin ponerme al tanto por 
el solo hecho de que era el ahijado de mi tio abuelo 
muerto. 

Frida se habia quedado adentro del vehiculo pero 
escucho toda la andanada de improperios que le lanzaba 
yo al sujeto. Y aunque el era hombre honrado, el 
desperdicio era para mi tambien un robo. De tal modo 
que quedamos en la disyuntiva de que renunciara por las 
buenas o yo me veria obligado a denunciarlo penalmente 
por los faltantes de almacen y la perdida de equipo. Pero 
ella le tenia cariho. Y yo no medi el alcance de mis 
amenazas porque era casi imposible para mi obtener las 
pruebas que confirmaran el delito y finalmente yo seria el 
convicto en todo eso. 

A partir de entonces, y hasta que me disculpe 
publicamente con el giievon del Hector, no volvi a contar 
con el acicate de mi hermana ni su compafiia en el 
almuerzo. Me miraba con recelo, hasta que cierto dia me 
arriesgue a preguntarle por que todo eso, su 
desconsideracion, su desafecto... 

Por que? -me contesto indignada-, porque 
tratas a la gente como si fueran cucarachas. 
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jNada mas por eso! 

Que mas quiere saber el ingeniero? -fin de 
la conversacion. 



DESDE ANTES DE GRADUARME, ya habia 
decidido que los ingenieros seguiriamos siendo 
individuos ordinarios, (y no tanto por la forma en que 
vistieramos de dril barato y guayos de operario, 
producidos por Calzado Alpaca, sudorosos y con las 
unas negras de mugre y de cemento), sino porque 
eramos por dentro toscos como los ladrillos, sucios como 
el oxido del hierro y los residuos, y dispuestos a cargarle 
la maleta o servirle de lambericas a un politico para que 
le abriera camino en los contratos. Los ingenieros no 
constituiamos ninguna especie de profesionales 
eticamente diferentes al comportamiento basico de los 
maestros de obra o los capataces mata-gente de una 
hacienda. 

Sin embargo, los obreros lo miran a uno como si 
fuera el dios que les provee el pan para la mesa y el 
transitorio sosiego economico de la familia. Era una 
actitud reverente, especial e inmerecida porque en mas 
de las veces uno era el que inducia a sus subalternos 
mas cercanos a que impartieran ordenes injustas y hasta 
crueles hacia los trabajadores rasos como en el ultimo 
accidente en que dos muchachos resultaron lesionados 
por tratar de manipular inadecuadamente un cable 
electrico. 

Estaba convencido que cuando uno siente piedad 
hacia un discapacitado, un enfermo o un herido, es por 
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la aprension que experimenta de caer en ese estado. 
Aunque la compasion pudiera servir para aceptar con 
mas facilidad ese rechazo; una manera de ocultarlo, 
modificarlo, darle un cariz humanitario a esa sensacion 
de repugnancia. 

Ese poco conocimiento que un ayudante tenga de 
la seguridad en una obra, hace que se encarame en un 
andamio a poner en riesgo su integridad fisica por no 
perder su empleo, y ahi es donde entra la 
responsabilidad de quien lo subordina. Erradamente yo 
creia que a eso era a lo que habia hecho referenda Frida 
cuando me echo en cara lo de las cucarachas. Su alusion 
explicita tenia que ver con la ocasion en que la hube 
avergonzado frente al Hector delante de los demas 
obreros de la obra cuando lo tilde de delincuente y de 
basura el dia que decidimos visitar el banco. 



A SUS SIETE ANOS, Frida se pasaba repasando las 
sumas y las restas, o mirando viejos albumes de 
fotografias familiares que le entregaban para que se 
entretuviera sola mientras que la tia Debora y mi madre 
atendian a los senores que venian a visitarlas, y luego se 
quedaban en silencio en sus alcobas hasta que despues 
de un largo rato volvian a hablar audiblemente de sus 
vidas estupidas, antes de que terminaran despidiendose. 
Asi es la felicidad que hay en los nihos -escucho una vez 
decian al referirse a ella-, ya ha olvidado por completo 
esta visita. Pero eran ellos, los adultos, quienes habian 
olvidado que tambien habian sido nihos, y que los nihos 
nunca olvidan>. 
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Que nina tan preciosa -habia dicho uno de ellos. 

La levanto con sus brazos hasta el pecho y le dio 
un beso-. Esta tan saludable que la pondria en los 
almanaques de mi empresa. 

No me hubiera imaginado que usted fuera amante 
de los ninos -le reclamo la tia Debora. 

Por supuesto que me gustan, pero bien 
asaditos -contesto en serial de chanza, con lo que 
mi madre fruncio el ceno. 

Al parecer, por esos tiempos eramos dos mellizos 
invisibles en la sala de la casa. Y Frida tomo ese 
chascarrillo como una cruel advertencia de que podria 
terminar siendo engullida por el tipo que se "comia" a la 
tia, y a partir de entonces opto por desaparecer del 
escenario de los hechos cuando llegaba la visita. Ella 
siempre habia mostrado un rasgo intelectual 
sobresaliente y una memoria unica, asi que cuando era 
ya una mujer hecha y derecha me compartio esa horrible 
asociacion de ideas que habia desencadenado los 
insomnios de ella. 

Me mostro un libro de arte con el cuadro del 
pintor Goya en el que aparecia el monstruo Saturno 
arrancando de un bocado la cabeza de su hijo para 
devorarlo, y se imagino a ella misma siendo masticada 
por las fauces de aquel fogoso amante. Eso la hacia tan 
especial, que ademas de ser mi hermana, seguiria siendo 
mi mentora y mi mayor fuente de fantasias y deseos. La 
admiraba como un ser con una sensibilidad y un 
conocimiento de la vida tales que me superaba en su 
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sentido comun y sus alcances, no obstante haber nacido 
cuando mucho, diez o mas minutos adelante mio. 

Ademas, creo que en razon a esa capacidad 
genetica que trae consigo el lado femenino para 
desarrollarse con mayor rapidez y autonomia que 
nosotros los varones, es que Frida era tan exitosa en sus 
negocios, y solo quienes logran poner ese lado 
maravilloso de la infancia al servicio de sus suenos 
logran materializar sus metas en sin perecer en el 
intento. 



POR ESA HABILIDAD QUE ella tenia para la 
asociacion de ideas y su vital conexion con los asombros 
de la infancia seria que Frida me siguio invitando a sus 
veladas. Quizas para que descubriera que a pesar de ser 
ella la joven propietaria de una prospera perfumeria 
(ademas de socia y accionista importante de mi firma), 
congeniaba igual con el portero que con cualquiera de los 
invitados mas modestos que tuviera y se mimetizaba 
entre el resto de la gente como una mas del ramillete. Asi 
me fui amoldando a la idea de admitir como cotidianos 
esos rostros desconocidos que la rodeaban, sonrientes, 
pro-activos por efecto del contagio de su don de gentes, 
aunque yo por el contrario, era el portador de un 
traumatismo o un vacio que continuaba gravitando en 
misadentros. 

Asi fue como esa hermosa complicidad la 
habiamos echado por el sanitario, y todo lo que 
intentaba hacer para recuperarla resultaba insulso e 
infructuoso. Aunque nunca dejo de ser amable, nada 
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volvio a funcionar lo mismo. Por lo menos durante ese 
periodo, lo que me convirtio en un hombre pensativo y 
solitario. 

A pesar de que compartiamos un gran 
apartamento ella hacia lo posible por no verme ni 
coincidir en los horarios, no obstante, nos 
percibieramos mutuamente cuando, a puerta cerrada, 
ocupabamos cada uno nuestra propia alcoba. Me sentia 
tan perdido que de no ser por mi dedication y entrega a 
las labores cotidianas, me hubiera desmoronado por 
complete 
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2 
CELESTINO 



Desde los primeros anos de mi vida conoci la 
necesidad de poseer dinero. Este anhelo se manifestaba 
con una urgencia que no entendian mis companeros. En 
mis fantasias, yo formaba parte de una extrana casta de 
individuos que satisfacian sus necesidades metiendo la 
mano en un talego que colgaba de un enorme gancho, y 
se retiraban a gastar esas fortunas por el mundo; pero 
cuando en aquel bolso se agotaban las monedas uno 
pasaba a mejor vida. A raiz de esa comodidad en que se 
movia mi familia, mis companeros de colegio me 
aseguraban que yo lo tenia todo porque el tio abuelo 
Celestino era un hombre rico y prospero, y si deseaba 
algo podia obtenerlo con nada mas pedirlo porque 
realmente lo necesitaba y no era para mi ningun 
capricho. 

Todos creian que el asunto de concretar esos 
deseos era una cosa simple. Segun mi experiencia, podia 
haber sido sencilla para Ciceron en uno de sus mejores 
dias de oratoria, pero para mi constituia un enorme reto 
inventarme un discurso emotivo y convincente para que 
el viejo Celestino me escuchara atentamente (sentados 
en las sillas de su biblioteca), y disimulara lo mejor 
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posible cuando mi argumentacion le divertia porque 
finalmente depositaba su mano sobre mi cabeza y me 
decia: 

Hijo, te dare un consejo que te servira toda 
la vida: "nunca compres nada que no necesites 
realmente; las cosas que solo deseas en la mente 
por lo general son autentica basura". 

Entonces yo era un pobre adolescente, a quien 
llamaban "Marmolejo", no obstante ser un Mendiguren, 
que codiciaba los placeres otorgados solo a un estrecho 
numero de mis amigos mas humildes (como tener una 
novia y pasar unas noches increibles), y a quienes 
mirabamos como si fueran especiales asi se tratase del 
hijo del alcalde, el farmaceuta, o el ultimo vastago del 
anciano ganadero. Sin embargo, la mayoria de ellos ni 
siquiera hubiera podido tener un carro propio como el 
que desde los once ahos yo maniobraba en el garaje de mi 
casa. 

En absoluto, los nihos no discuten su destino. 
Mas aun, ni siquiera pueden vivir su propia vida, y por el 
contrario sus vidas son las que los viven a ellos. No creia 
ser el mas feliz de los mortales porque ese concepto de 
felicidad jamas habia pasado por mi cabeza, aunque a 
veces me sentia tan pletorico de dicha que me aterraba la 
idea de la desgracia. Me decian que era un nino 
afortunado, y mi madre insistia en que le agradeciese al 
Creador todas las noches, arrodillado contra el piso y con 
los codos apoyados en el borde de la cama. 

Y yo le creia, pero me preguntaba por que tenia 
que hacer eso cuando era evidente que mi tio abuelo 
Celestino era el unico proveedor de todas esos bienes y 
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riquezas. No senor. Por que no dejaba que fuera 
descubriendo por mi mismo y que en su momento 
aprendiera a repetir la frase aquella de que: "las cosas 
son autentica basura", ya que era una sentencia 
filosofica, que quiza algun dia habria de servirme para 
mucho. Ofreceria, incluso todo el empeno que se 
necesitara para convertirme en un individuo de 
fundamento como el siempre me lo repetia; aunque no 
habia alcanzado a explicarme bien que significaba para 
el el "fundamento". 

Por esos dias, mi madre me habia endilgado que 
yo era un "celestino", porque le habia conseguido novia a 
un seminarista que vacacionaba con nosotros en la casa 
y cualquiera no le lleva su mejor amiga a un sujeto 
melancolico que ni siquiera aun conoce o le interesa. 

FELIX, iNOS VAMOS? 

No recuerdo el nombre de ella, pero era blanca, y 
cuando se sonrojaba las mejillas se le ponian color 
violeta en contraste con esos ojos claros y esos labios 
debilmente rojos. Su apellido era Izquierdo, y no era lo 
que se dice: "alta", pero aparentaba. Se burlaba de si 
misma diciendo que era una nina enclenque y ojerosa 
pero era solo una impresion por la falta de pestanina y 
maquillaje. Y tampoco era una niha flaca. Era delgada, 
cosa muy distinta porque ademas tenia curvas, y sus 
piernas eran torneadas; y al igual, sus muslos deberian 
ser bastante bien proporcionados (aunque no llegue a 
saberlo). 

Presumo que podian ser levemente nacarados, 
suaves y de venas purpura; de lineas estilizadas y 
perfectas como los de Lucrecia. No como ella es ahora 
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porque la veo de tanto en tanto, y como las dos eran de 
mayor edad que la mia (aunque eso ya lo dije, creo), no 
volvi a saber de aquella Izquierdo y por un tiempo me 
quedo Lucrecia que poseia una belleza grave como si la 
sombra de aquel seminarista a quien habia dejado 
circunciso la atormentara todavia. 

Ahora es la sefiora Lucrecia de Quintana, y su 
marido es un prestigioso comerciante de ferreteria. Y 
tambien se que ya cuenta con tres hijos inteligentes y 
huidizos, y que su marido es una figura importante en la 
junta directiva de la Camara de Comercio. Pero la sefiora 
del narizon Quintana no es Lucrecia, la que se 
escabullia por el solar para ir a darme un largo beso y a 
arrodillarse al frente mio despues de darle una buena 
bocanada a la mejor yerba que se conseguia por los 
lados de la carrilera. 

Ahora es una sombra de lo que antes era. Y 
cuando la veo a lo lejos, me desvio de su zona de 
influencia con la mayor rapidez que sea posible. El Felix 
Antonio Mendiguren Marmolejo que se enamoro de sus 
labios aun vive en mis adentros, pero Lucrecia Jimenez 
Jaramillo, la nina que hizo volver por su fuero religioso, 
por sus votos y su fe a un desconocido, existe 
unicamente en mi recuerdo. 

ESTAS MUY PENSATIVO. 

Yo soy un hombre pensativo. Un hombre 
pensativo y con ideas. . . 

Je-je-je. Convencido este muchacho>. 

Quiero decir que estas muy serio. 
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Me has dejado mucho en que pensar. Y por 

otro lado, ocupas mucha parte de mis 
pensamientos. 

LOS UNIFORMES QUE EL colegio de las monjas 
tenia establecido, eran bastante bien reveladores. Y al 
parecer, la idea del diseho de esa falda cumplia con el 
proposito de que la muchacha que estuviera adentro 
pareciera nina; pero una chica bien bonita vestida con 
semejante atuendo no dejaba de ser un iman muy 
poderoso. Una revelacion, que asi uno la esquivara, lo 
hacia sentir de todos modos calenturas. Era el caso de 
esas jovencitas como Nancy, Diana, Lucrecia, Camila y 
tantas otras que empezaron con sus citas tomando 
ponche con frescola. 

Y despues, que encarte porque sin saberse como, 
resulte convertido en el cartero, y lleve y traiga las 
razones, y organice esos encuentros clandestinos. Y mi 
madre diciendo que yo era un celestino, lo que 
finalmente tome como un cumplido. Mire usted en las 
que se mete uno por querer ayudarle a los amigos y en 
vez de ser un proxeneta era una victima de las 
excentricidades de mi tio abuelo. 

Hasta hoy habia sido fiel a su silencio, y sigo aun 
sin aceptar que se haya ido, pero cuando la tia Debora 
en el silencio de la madrugada recibio la noticia por 
telefono, en entrecortados balbuceos me lo dijo a traves 
de las paredes de mi alcoba porque no toco a la puerta. 
Fui yo quien la abri cuando escuche el telefono en el 
fondo de la sala pero volvi a entrecerrarla cuando la vi a 
ella levantada. Y ademas eso se veia venir porque al viejo 
se le habia acabado el ciclo. 
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Era un instante en que hasta el mas leve zumbido 
se escuchaba. La hora prodigiosa en que el ritmo de las 
respiraciones atravesaban las paredes y los pisos, y los 
gemidos escapaban sin quererlo de la alcoba que daba 
con la mia en la vivienda contigua donde habitaba con 
su esposa el recien casado profesor de matematica; pero 
tambien los crujidos de las tablas y hasta la mas suave 
presion del testero de la cama contra los estucos. 

El martilleo del amor y de la vida que se hacia mas 
fertil y jugoso con el arrullo de la lluvia, y lograba el 
milagro de que lloviera adentro de los cuerpos y las 
sabanas. Una hora en que despues de ejecutar sus 
ecuaciones, los ejercitantes se aquietaban y sonaban 
con el universo. Y esto deberia valer tambien para 
nosotros porque todos empezabamos a ser parte de ese 
manantial con las lagrimas que se avecinaban. . . 

En todo caso, fue la tia Debora quien despues de 
dar la alerta a voz en cuello para que todos la 
escucharamos y no tener que repetirlo, se aproximo a mi 
cama para ver que me pasaba. A contraluz, esa afanosa 
transparencia se dejaba ver en la expresion de su figura 
totalmente definida hasta en el mas minimo detalle de 
su belleza pubica, cuando me ordeno tajantemente: 

Saque el carro que su tio Celestino se 
murio . 

Esas no eran noticias para darselas a uno a 
semejantes horas de la madrugada. Y menos aun cuando 
yo estaba a punto de ingresar a la junta directiva de la 
Sociedad Anonima que presidia Pompilio, con voz y voto 
(como eran mis deseos), al igual que los de Debora, 
maxime cuando a algunos de sus miembros les habia 
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caido esta noticia como una piedra en el estomago. 

Eso fue lo que pense por esos dias. En todo caso, 
empece a moverme parsimoniosamente como deberia 
hacerlo en mi calidad de "nuevo hombre de la casa", en 
este asunto de los muertos. Ella impartio otras tantas 
instrucciones, y eran solicitudes tan decentes y precisas 
que habia que cumplirlas a la letra, y evitar de esta forma 
que le cayera a uno de improviso una descarga electrica. 

Sin embargo, era ella la que estaba retrasada 
porque mi madre no se habia despegado un solo dia de la 
clinica. Al cabo de un rato, cuando salio a la puerta 
principal venia tan emperifollada que me dije: 

He ahi a la tia que se acuesta con el gerente de la 
empresa que recoge las basuras, y le gusta el fino olor de 
la Colonia de Bulgaria> -lo que se me hacia una 
combinacion algo enojosa. 

Asi estoy bien, papito?, -e hizo un giro de 
cadera para que apreciara bien su proverbial 
atuendo. 

Lucia una falda de pano gris pastel que le llegaba 
cuatro dedos arriba de la rodilla, al estilo sastre de dos 
piezas. La blusa era de seda, en tonos que iban del gris 
claro al oscuro y con su cuello alto, mientras la chaqueta 
con sus solapas en punta resaltaban aun mas sus 
pechos bien proporcionados que cimbraban a medida 
que caminaba hacia mi encuentro. No obstante, lo que 
mas llamaba mi atencion era el prendedor de oro que 
lucia en medio de su pecho (tan grande como un huevo 
frito), y que representaba la cabeza del dios Helios con su 
rostro sonriente rodeado de cabellos refulgentes como 
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un girasol asomandose en un cerco. 

ELLA SE PRECIABA DE COLECCIONAR 
prendedores pero este era uno de sus predilectos. No 
porque fuera el regalo que mi progenitor le habia traido a 
mi madre pero que esta se habia negado a recibir y 
Debora le arrebato sin miramientos al sujeto, sino 
porque era una joya inspirada en una figura del 
Renacimiento que solo se podia encontrar en los libros de 
los alquimistas. 

O por lo menos fue lo que le dije en la ocasion en 
que le solicitaron muy solemnemente que sirviera de 
chaperona de la reina en los desfiles y ceremonias 
aniversarias de la ciudad que se realizarian en el Club 
Rialto, y tenia dudas de ponerselo. Fue la unica 
oportunidad en que la vi indecisa. Se detenia en la puerta 
de su alcoba, y regresaba a su joyero hasta que decidio 
asumir el riesgo, se estiro el chaleco de algodon con 
encajes que lucia bajo un panolon morisco, y luego de 
detenersumiradaunos segundos en la joya, dijo: 

No se que cosa es, pero me hace sentir 
bastante bien. 

Levanto su frente de Veronica y empezo a 
apresurarnos a todos los que estabamos en casa para 
que el arreglo floral y las galletas estuvieran listas 
cuando salieramos rumbo al gran acto. Despues, cada 
que en una visita se le ocurria hablaba con memoria de 
cotorra, de la Europa del Renacimiento y de los 
alquimistas, y de la buena suerte que su prendedor le 
habian traido porque estaba bendecido por el mismo 
Hermes Trismegisto, y ademas eraun talisman. 
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De esta forma disfrutaba ella causando la mayor 
envidia que pudiera a toda esa camada de mozuelas en 
las que yo clavaba el ojo, porque -tambien hay que 
decirlo- a ella tambien le gustaban las muchachas. 

QUE PASA? iACASO NO llevo el atuendo 
adecuado para despedir al tio paterno? 

La verdad, es que estaba embelesado en el copete 
estrafalario que se habia fabricado a la carrera, como sea 
que se preciaba de ser una experta en esos perifollos. 

Ese conjunto de dos piezas <Cinco piezas... siete 

piezas, si le sumamos el talisman y los zapatos>, 
te sienta maravillosamente bien hermosa tia. Te 
ves esplendida y tan elegante como una autentica 
"Madame". 

Una madame?. . . 

Si, una regente de esos clubes parisinos 
inmortalizados en el pincel y el oleo por el gran 
Toulouse Lautrec. 

Que maravilla mi sobrino, eso suena muy 
poetico! 

No sabria explicar como bajo el cielo gris y 
encapotado de esa noche llena de faroles de mercurio a 
lado y lado de la calle larga, el rostro de mi tia se ilumino 
de pronto, justo en el momento en que me regalaba una 
sonrisa y el porton de cedro de mi casa se iluminaba en 
un reflejo de color ambar, y sin inmutarse del milagro se 
estiro un poco su chaleco para llenarse los pulmones 
satisfecha. Bajo el anden y rodeo el Volkswagen 
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Escarabajo, modelo 1972 (veinte anos mas chueco), de la 
familia Marmolejo, y se sento a mi lado. Pero a ella no le 
gustaba esperar, y en casos asi aun menos. Sacudi la 
bayetilla de dulce-abrigo rojo con que habia estado 
limpiando el parabrisas, la introduje en la guantera, y 
cuando accione la Have para darle el encendido, dijo: 

Conduzca con cuidado maridito, que vamos 
rumbo a "encachacar" al viejo. 

Esta vez conduciria libre de la supervision de don 
Pompilio, abogado y secretario de nuestro pariente 
muerto: < jHagame el favor y no vuelva a adelantarse en 
esa curva! jNo estar aqui el viejo Celestino para que viera 
como este carro nuevecito en manos suyas no va a 
quedar valiendo un peso! A este paso, vamos a llegar el 
mes que viene. jMetale tercera que va a acabar con la 
segunda! jRebajele un poquito que va como si lo 
estuviera persiguiendo el diablo !...>. 



CUANDO REGRESAMOS CON EL FERETRO, una 
gran delegacion de autos se estrujaban entre si bajo el 
poderoso estruendo de las baterias de bronce de la 
catedral de La Pobreza que estremecian los cristales de 
los edificios de la plaza, y se erguian hacia el cielo con su 
cruz de hierro en lo mas alto, aun en pie despues del 
terremoto. Tocaban a rebato sin perder su ritmo 
melancolico y pesado, como si el martillo del Pontifice 
estuviera destinado a estremecer los cimientos del 
paquidermico edificio con sus fieles y curiosos dentro. 

El catafalco y su sequito de autos solemnemente 
funebres y negros, desentonados solo por la minuscula 
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presencia del Volkswagen rojo que yo estaba 
conduciendo, sobrellevaba el peso de un largo desfile de 
coronas ampulosas con sus flores muertas amarradas 
hasta en el repuesto. Dije que desentonaba, pero no 
tanto, porque todos en la municipalidad lo interpretaron 
como una forma de despedir al distinguido Celestino con 
flores y con fiesta. Es decir, con alegria. 

En el centro de la nave episcopal que ya esperaba 
con sus ramos y su alfombra, se dio inicio a las 
solemnidades de la camara ardiente para que la 
feligresia pudiera despedirse de su benefactor, cuyo 
rostro, me parecio que tenia las facciones propias de un 
pacifico borracho cuando el sueno lo ha vencido. 

Mis mas sentidas condolencias, dona Debora. 
La acompafio en la pena, dona Brigida. 

Mi madre continuaba aferrada de mi brazo, y de 
cuando en cuando, la tia me apretaba contra su 
huracanado pecho porque yo me habia desmoronado en 
llanto. A ambas, las secundaba un grupo de sehoras 
ataviadas con el luto (propio de ellas), mientras 
ejercitaban entre si ese lenguaje de destellos y 
gesticulaciones que sugeria information clasificada, 
porque tenia que ver con su aquelarre mas reciente o con 
su proxima celebration. 

Era entonces cuando mi madre me miraba casi 
con frialdad. Algo le daba la certeza de que yo seguia sus 
pasos como una sombra y le susurraba al oido como la 
voz de su conciencia. Nunca antes habia visto en ella el 
brillo inconfundible de su jefatura, que, para quienes no 
la conocian perfectamente, lo entenderian como la mas 
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profunda expresion de su orfandad. 

Mi mas sentido pesame, sefiora Brigida. Su tio 
era....bla, bla, bla. 

Pero, e vida, cuando se referian a el no decian: "Don 
Celestino", quizas porque no se habia ganado ese 
respeto; o era esa una condicion que le favorecia para 
invisibilizar sus nexos con el mercado negro. Era tal su 
pragmatismo. Sus relaciones con las nuevas 
personalidades emergentes solo eran para el una 
disyuntiva como la pudiera tener cualquier negocio. 

En su ausencia le decian: "Tio Lucas". Y no por la 
ascendencia patriarcal que ejercia sobre sus favorecidos 
sino por el trato que le daban cuando habia que 
concertar alguna entrevista con una bella muchachita. 
Ademas, era el apodo exacto que se merecia porque 
refrendaba su asombroso parecido con el abuelo de la 
serie en bianco y negro: La familia Adams, cuya imagen y 
presencia en bianco y negro eran jocosos. 

En los almuerzos lo observaba detenidamente. Su 
pelo ralo, sus ojitos picaros hundidos en el arco de sus 
cuencas renegridas, sus orejas erguidas de jarron sopero 
y su risita de duende que le hacian temblar la papada y la 
barriga. Yyo sonreia para mis adentros porque era como 
si Christopher Lloyd estuviese alii de cuerpo entero al 
frente mio. Y como si fuera la reencarnacion de este 
artista, hablaba sumamente bien del vino cuando lo 
necesitaba para remojar sus venas, porque, como su 
sangre era demasiado espesa, eso le garantizaba que no 
le doliera ni una una y lo inclinara al buen humor, al 
buen trato con la gente y a la buena vida. 
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Entrada ya la noche, algunas bellas senoritas que 
aim velaban a mi tio, se aproximaron a tocarlo en una 
serial de despedida intima antes de retirarse hacia sus 
casas. Y en esa atmosfera pesada del silencio y el olor a 
alcanfor de los abrigos y el aldehido del muerto, un dulce 
perfume de madera con cierto toque de exquisito vino 
tinto se apodero del aposento. 

Hay! jTan rico que huele! -dijo alguna. 

A Chanel Chanel, a Christian Dior - 
murmuro la otra. 

Si, olia a una rara combinacion de arreglos y 
coronas con animal en celo. Y aunque al principio 
supuse que era el resultado de la mezcla de toda esa 
vegetacion revuelta en esa atmosfera invadida de 
matices y acumulacion humana. Sobre la tapa, en las 
paredes y en la alfombra. Pero no. Ese olor era otra cosa, 
y ya me sentia enfermo de firmar recibos de floristeria, 
sonrisitas hipocritas, enredos y los pleitos que se le 
veian venir a la familia. 

Dicen que cuando el muerto huele a rosas, 
su alma es la de un santo -susurro la ultima 
piadosa. 

Era un gran benefactor. jTantas cosas que 

engalano a mis hijas! -suspiro una cuarentona 
que se aproximo al corrillo. 

Y en su adios me miraron con ojos de ternera 
huerfana. £ A rosas? Pense. Lo que huele es a vino anejo 
de las cavas del mismisimo dios Baco. Huele a orines 
orgiasticos de noches esotericas. Lo que huele es, a niha 
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desflorada sobre escritorios de agiotistas. A fiestorros de 
politicos disputandose la torta de los presupuestos. Me 
encontraba en estas cavilaciones cuando se aproximo mi 
madre. 

Me reviso la cara como si fuera un nirio. Detallo 
mis ojos inyectados, mi nariz enrojecida, y 
personalmente me condujo a bordo de su auto hasta la 
casa atiborrada de huespedes hasta de un solo ojo, 
desconocidos con sus trajes de safaris extranjeros, 
personajes y personajillos de todas las pelambres, 
payasos, saltimbanquis y bufones que asistian a la 
mascarada del adios de su benefactor. El carnaval de los 
adioses. Mi madre insistio en que descansara un poco, lo 
cual me parecio un cumplido tratandose de ella que era 
casi fria, calculadora e indolente. 

Si mi padre, que anduvo por el mundo 
madurandose a los golpes no hubiese regresado segun lo 
establecido, mi apellido no hubiera sido Mendiguren, 
igual que el y el padre de su padre hasta la quinta 
generacion, y la madre del primero, de quien todos 
heredaron su apellido. Imaginese usted: jYo, un 
Mendiguren! Un mendigurito (que me sonaba a 
diminutivo de mendigo). 

Fue entonces cuando se pudo conocer el alcance 
de las influencias de mi tio abuelo porque mientras la 
familia del causante seguia esquivando sus embates 
para que a la pareja de bastarditos de casi cinco ahitos le 
fuera limpiada su ignominia, y a dona Brigida la dignidad 
perdida, aparecio el principe vestido a la moda parisina 
montado en una camioneta Ford Caballo Salvaje, 
Bronco, cabinada de ese mismo aho. 
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En ese oscuro bolido cruzo mi padre las montanas 
y los rios hasta llegar a esa calle larga donde vivia mi 
madre. Pero lo primero que hizo fue reportarse ante el 
viejo Celestino cuya oficina de negocios quedaba a un 
costado de la plaza. Hasta alii llego con una gran sonrisa 
de hombre triunfador y aventurero, acompafiado de su 
Sancho, un tal Benigno Ernesto, que a pesar de tener un 
aspecto inofensivo parecia ser un villano con mirada 
inexpresiva y su par de cicatrices en el rostro. O por lo 
menos, era lo que se dejaba traslucir cuando relataban 
sus fechorias en la mesa. El responsable de llevar a cabo 
los trabajos sucios de mi padre y sus supuestos socios. 

Con ese acto de presencia pretendia resarcir el 
dafio ocasionado a una familia reputada. Y a juzgar por 
la forma como fue este recibido por la autoridad del 
municipio y las esferas sociales del momento aquella 
noche, todos creian que el recien llegado desde Europa 
era un heroe de los salones de baile y la adrenalina 
automovilistica. Ya no era un canalla el pobre de mi 
padre, aunque su piel tostada y sus dientes de platino 
(semejantes a los de Mandibula, el enemigo del Agente 
007), eran claro indicio de su condicion de hombre 
azaroso marcado por una vida corta de liviandad y 
excesos. 

Que que bonito su apellido de extranjero. Que 
tan apuesto y tan galan> . 

Extranjeros mis zapatos, que los Mendiguren 
somos de Cartago desde hace mas de cien ahos>. 

Fueron dias en que hubo detectives de anteojos 
acompafiando a Celestino, en el establecimiento, 
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metidos en el carro y hospedados en la casa. Y mi madre 
se vistio de novia, y asistio a la ceremonia empaquetada 
en un vestido crema de dos tallas menos, desfilando de la 
mano de dos pajecitos que le Servian de complemento: 
"los dos mendiguritos. 

Aguanto hasta el capitulo donde habia que decir 
que "si", y lo del anillo y lo del frio beso, porque no quiso 
lanzar el ramo al aire ni romper las solemnidades con el 
baile. Ese dia, el viejo Celestino dejo de poner equis en 
una pared con una fila de almanaques. Hasta ese 
momento habia marcado ya los cinco ahos, once meses, 
veinticinco dias, comenzando en octubre del 66. Pero ahi 
no termino la cosa porque al pobre Mendiguren lo 
encontraron a los veinte dias con su flamante Bronco su 
compinche en el puro fondo del rio Cauca. Sus cadaveres 
perforados por las balas. En la cara y en el pecho, y con 
las manos amarradas a la espalda. 

Y de nuevo tuvimos ceremonia, esta vez en 
Cartago con carroza en una tarde de verano, y el luto sin 
lagrimas de mi querida madre y sus mellizos, a quienes 
todos cargaban y besaban y les hacian mil carantohas. A 
fe que el tio era un hombre determinado a hacer cumplir 
sus propios codigos hasta cuando delego en mi todas sus 
cosas y se le olvidaban las ideas o se quedaba mirando 
fijo por el hueco de la puerta como si esperara a los 
jinetes del Apocalipsis y ver entrar por alii un enjambre 
de langostas que rompieran bruscamente los vitrales de 
la casa para devorarselo aelylautilidaddesus negocios. 

En todo caso, durante aquellos meses de luto que 
guardamos por su muerte, el luto mio estaba convertido 
en un deseo de ganarme ese ancho espacio que quedaba 
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entremezclado con un impulso de morirme en medio de la 
frustration que me causaba el no ser capaz de hacerlo. 
Cualquier otra depresion resultaba ser un suave alivio. Y 
ese cuadro era el que empezaba a tomar forma ahora que 
Frida habia decidido privarme de su tolerancia y su 
paciencia. 

Entonces, atendiendo algun consejo, empece a 
hacer arreglos para irme de viaje por un tiempo y me 
trace un itinerario, trace un itinerario con la firme 
intention de recorrer mundo; pero algo me retuvo en el 
intento porque no alcance a abordar el vuelo que me 
sacara de mi patria, dar pie atras en muchas cosas, 
aumentarle el sueldo al ingeniero, por ejemplo, condition 
pre-establecida para que Frida volviera a ser mi 
confesora y mi alcahueta. 

Cuando llego el momento de la reunion con el 
Notario para el asunto de la herencia protocolizada en 
testamento, la familia entera estaba alii sentada en los 
sillones el salon privado desde muy temprano. La voz 
aflautada de nuestro anfitrion con sus ojitos de polilla 
que se movian inquietos a lo largo y ancho del recinto 
inspeccionando la madera de la que podria alimentarse 
en el siguiente siglo. Guarecido tras sus lentecillos con 
montura de carey verificaba la asistencia. 

Nos explico la naturaleza de ese acto porque se 
trataba de la voluntad del muerto. Rompio sendos sobres 
sellados con lacre, y empezo a leer con lentitud la formula 
sacramental del documento. La biografia y peripetias 
financieras de mi tio, agente bursatil, importador de 
repuestos, relacionista publico, prestamista de los 
municipios mas pequenos, agiotista, usurero (que son lo 
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mismo, pero que unidos los tres adjetivos, dan una 
dimension real de su delirio crematistico), terrateniente y 
ganadero. 

Mi hermana Frida no habia sido capaz de 
resistirse a la tentacion de comer una mientras mi madre 
se pasaba un panuelo perfumado por sus manos 
humedas. El chillido del Notario paso al listado de las 
inversiones y las deudas con los acreedores, y con el sol a 
las costillas no nos habian ofrecido ni siquiera tinto. Los 
ojitos del Notario eran evidentemente peligrosos. 

Desde la vasta superficie del escritorio cuya 
olorosa madera era ya un claro desafio para su voracidad 
de comejen selectivo y entrenado, nos miraba a cada uno 
sentados en los muebles de color caoba, y de espalda a 
las fastuosas cortinas importadas de la India. Y fue 
entonces cuando todos heredamos lo que aparecia ya 
consignado al igual que el Notario quien tambien 
formaba parte de la parentela. 

El segundo sobre, trataba de terminos bancarios 
en el extranjero, acciones en la bolsa, un hotel en el 
puerto del oceano Pacifico (pero a nombre de una Firma), 
y otros bonos y divisas, que como estaban en ingles y 
calculados en terminos de una moneda distinta a la legal 
nuestra, se limito a dar un resumen de que eso era lo que 
el tio abuelo dejaba en otras latitudes, y que el albacea 
era Pompilio, su secretario personal y socio, mientras se 
procedia a constituir una fundacion a nombre del 
difunto (para hacerle honor a su vida y obra de 
filantropo), lo cual entusiasmo sobremanera a Debora. 

Friday yo, recibimos en definitivamente lo que ya 
figuraba a nuestro nombre, mas un fondo de 
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rentabilidad en fiducia destinado al montaje de la 
perfumeria que habia sido el suerio de mi hermana desde 
nina, y en lo que yo no tenia objecion alguna. Asi mismo, 
los titulos de propiedad con los activos y pasivos de la 
firma constructora, una balastera de farallones grises 
sobre la margen izquierda del rio Otun arriba, y un horno 
con galpones para quemar ladrillos con las tierras 
amarillas de otro lote en el sector de Playa Rica. 

Sin embargo, la administration de esa balastera 
seguiria estando a cargo de una oficina de abogadas 
hasta tanto se finiquitara un proceso ordinario de 
restitution del predio que cursaba en el juzgado. Por lo 
pronto, mi ocupacion principal estaria en la ladrillera. 
Nada del otro mundo. Otrora, la actividad era tan 
rentable y productiva que nunca pensamos que algun 
dia se iba a agotar el chorro y de donde salieron los gastos 
de mi estudio y la buena vida de mi madre y de mi tia. 

Todo tenia que ver con la fabrication de tejas de 
barro cocido como en otros tantos establecimientos. 
Despues vino el cemento y el ladrillo. Y le dimos gracias a 
la tierra amarilla que habia en ese sector por donde anos 
atras pasaba el tren de Manizales. Hoy por hoy, las 
quemas de teja y de ladrillo son tan ajustadas a los 
minimos que escasamente se logra satisfacer los gastos 
fijos. 

Finalmente, nuestra actividad economica 
termino siendo absorbida por los grandes montajes 
computarizados establecidos en las zonas industriales 
con sus adobes perforados (bloquelones ceramicos y 
adoquines de cara hundida con disehos especiales y 
altamente refractarios). Todo eso a gran escala, con 
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gruas y tecnologias de punta que le hicieron imposible a 
un negocio mediano como el nuestro competir con ellos. 
Despues llegaron las zonas francas y por ultimo, la nada 
para las economias locales y las empresas familiares. 

De ahi que la esperanza este representada en la 
explotacion de la cantera cuya reciente concesion a una 
compania de concretos nos asegura dos pagos 
semestrales de acuerdo con el volumen extraido en 
metros cubicos, y de paso recuperar el sitio donde el viejo 
Celestino vivio su buena vida de carnestolendas con 
Jacuzzi en la casa de la finca que como tal hoy se 
administra. 
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3 
TRINA 



LA SECRETARIA DE MIS ABOGADAS se llamaba 
Trina, y aunque su educacion formal era solo la 
estrictamente establecida por el Servicio Nacional de 
Aprendizaje (SENA), sabia mas de jurisprudencia y 
derecho civil que sus dos jefas juntas pues en mas de 
una oportunidad pude ser testigo de que era objeto de 
esa clase de consultas. 

En repetidas ocasiones pude oirla sentar catedra 
mientras yo esperaba que las abogadas decidieran 
atenderme en su despacho humeante y subrepticio. A tal 
grado llegaba la aficion al cigarrillo de estas tales que uno 
no veia la hora de salir corriendo de esa chimenea 
juridica a buscar el aire fresco. 

Por el contrario, Trina era distinta. Atendia a la 
gente con toda la moderacion y el glamour natural que le 
eran propios. Aunque no era una mujer bonita, tenia un 
no se que al que le sabia sacar provecho no obstante los 
escasos atributos con los que contaba. Sus pantorrillas, 
al igual que su trasero, eran el problema, pues al uno 
verla sentia que la habia enganado la naturaleza. 

Sus piernas largas y magras, solo eran mejoradas 
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por unas bonitas rodillas que disimulaban en algo el 
reducido incremento de sus muslos hasta rematar en 
algun punto de ese experimento. Pero ella las sabia cenir 
con unas medias negras, sensuales (que traen por detras 
una venita negra), y que van desde el talon hasta las 
nubes como en las vampiresas. Ademas, sabia usar muy 
bien unas falditas cortas con una abertura que indicaba 
ese camino hasta donde Adan le habia mordisqueado la 
manzana a Eva. 

Solo por poder disfrutarla con los ojos uno se 
sentia a gusto en la sala de estar de la oficina mientras 
que las abogadas, con poderes en comun y proindiviso, 
eran todo lo contrario: verdaderamente indeseables (por 
lo menos con respecto a lo que yo representaba en el 
proceso de la balastera), ventajosas, viejas brujas y 
haraganas. 

Otra cosa eran sus senos. Alii sobraba lo que en el 
resto del cuerpo no tenia. Eran tan notorias, densas y 
gravidas que parecian dos calabazas de ocho libras cada 
una, dignas de ganar la mas exigente exposicion 
agropecuaria, y con las que hacia cumplir esa sentencia 
literaria: "Cuando miro el pecho de una mujer, veo 
doble", del escritor Jules de Renard, a quien Jorge Luis 
Borges le atribuye el invento de las greguerias. 

Con decir que el que viera a Trina saliendo de la 
plaza de mercado, juraria que se habia robado dos 
papayas por dentro de la blusa. Aprovechaba este 
atributo para sorprender con sus escotes 
tridimensionales de un largo sinuoso, su ancho lacteo y 
profundo expendio de piel color de rosa. 

Esa turgencia ocasionaba en mi un efecto 
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regresivo a la lactancia, un instinto atavico que no 
necesitaba explicacion. Sin embargo, no se fuera ella a 
poner de pie. Ahi si, uno preferia mirar una revista 
porque lo que todo ese tiempo habia estado escondiendo 
detras del escritorio, no mas que era un paisaje 
desmirriado. Si yo hubiera sido medico y la tuviera que 
examinar, nada mas le diria: 

Quedese ahi sentada, y cada que le indique 
respire todo el aire que le quepa en el pechito, y exhalelo 
despacio hasta que le desinflen los globitos", ya que verla 
caminar por el salon inevitablemente lo obligaba a uno a 
mirarle ese trasero de cojin de tinterillo. Esa redondez 
disminuida por el trabajo esclavo de dos decadas en 
sillones de poca ergonomia. 

Mientras cambiaba yo de pensamiento, sus 
notables pechos, turgentes y abundantes ya me tenian 
otra vez preso. Apenas era para que ganara afio tras afio 
los concursos de las islas Cayo Hueso. Deberia ser dificil 
conseguir semejante talla de brasier. Quizas hasta 
tendria que importarlos de Noruega donde dicen que las 
mujeres mas pequehas miden seis pies y ocho pulgadas 
(6 . 08) de estatura y una abarcadura y media por el busto . 

Pero volvia uno a verla de pie atravesando aquel 
vestibulo, y no podia apartarse de la idea de que sus 
extremidades cuidadosamente depiladas se asemejaran 
a las prolongaciones del sujeto anfibio que se unio, de 
por vida, al Jedi en la Guerra de las Galaxias . 

Y yo empezaba a ponerme letargico de esperar que 
mis apoderadas se pusieran de acuerdo en el escrito con 
las aclaraciones entre el albacea y el secuestre, y que 
debian presentar ante el juzgado, porque al parecer eso 
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se les habia salido de las manos. Me quedaba alii 
fingiendo entre revistas que no pensaba acaso en ese 
gato negro que maullaba bien adentro bajo el corazon de 
Trina, y que no era el gato de Ligeia ni el de Poe; era el 
Bruno gato de Baudelaire que se encrespaba bajo el 
arrullo de su sangre ansiosa. 

Y a f e que yo era un tipo muy paciente, hasta el 
punto que las hojas de una palma que tenian en la sala 
de recibo amenazaba con meterseme por la nariz adentro 
sin que yo quisiera hacer nada al respecto. En algun 
momento me parecio que comenzaba a echar raices; 
raices de una planta trepadora o una planta venenosa, 
-un botanico de la cofradia de Don Celestino Mutis-, 
quien desde su famosa Expedicion Botanica la habria 
clasificado sin dudarlo como una sativa lujuriosa. 

Yo mismo me estaba convirtiendo en un vegetal 
rijoso, que si seguia asi podrian sacar lefia de mi 
escualida presencia ya que a veces adquiria la rigidez del 
palo-e-monte, y otras supuraba cuasia con jarabe de 
palo... 

La doctora Ladino, una senora que no se 
despojaba de sus sueteres de lana con cuello de tortuga 
ni porque estuviera en el infierno, salio al vestibulo para 
evitarme la molestia de que yo entrara a su despacho. Se 
disculpo por telefono con su otro par de clientes que 
aparecian en la agenda, y con una retahila de disculpas 
termino por decirme que "todavia nada", y salio directo 
para una audiencia. 

Pompilio aseguraba que ella era una de sus 
pupilas mas cercanas, y en razon a ello llego a ser gerente 
de una Importadora, directora de la Direccion de 
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Aduanas e Impuestos Nacionales, e incluso jueza>. 

De la doctora Calvo nunca supe mayor cosa. Era 
una senora blanca. Encandilaba de lo blanca. Delgada y 
alta y con el pecho plancho como la tapa de una tasa 
sanitaria. Por su blancura daba la impresion de que era 
una seta venenosa. Parecia la imagen de la divinidad de 
las dos caras que convertia a los hombres en marranos 
por alia en la antigua Grecia. El solo saludarla 
incomodaba hasta los tuetanos. 

En contraste, desestabilizaba ese conjunto de 
blancura y agudeza intelectual con ese vozarron de 
politico romano que le salia por la boca. El asunto es que 
ambas se excusaron conmigo porque no se habian 
puesto de acuerdo en un escrito, y alii me dejaron 
plantado con la secretaria quien con gran comedimiento 
y esforzandose por atenderme, abrio el armario tallado 
en palo-santo y me ofrecio un anejo Old Parr de la 
whiskera. 

Gracias. No bebo... le agradezco- le dije ya 
nervioso. 

Y mientras ella se echaba unos hielos en un vaso y 
se servia el suyo, movia graciosamente sus tacones como 
una bailarina, contoneandose con gracia hasta que vino 
a recostarse en el pupitre. 

Le voy a compartir un secreto -se dirigio 
hacia la puerta, le echo seguro por dentro y volvio 
a recostarse de tal forma que la abertura de la 
falda me quedara a la altura de los ojos. 

Empece a sentir frio por las corvas. Las medias 
veladas le otorgaban a sus muslos un toque sensual y de 

Julian Chica Cardona 57 



Mi Querida Enemiga 



ellas sedesprendiaun aroma dulzonysoporifero. 

No me gusta la forma como mis jefas estan 
dilatando este negocio para que usted pierda. Yo, 
previendo lo peor les pregunte que que debia 
responderle a usted cuando viniera, y 
simplemente me dijeron: 

Ese pleito en la cantera se va a alargar 

mas tiempo de la cuenta. Que se este tranquilo 
porque el fallo se demora a raiz de una demanda 
que interpusieron los colonos invasion. Mejor 
dicho, confirmele que esa invasion no tiene 
arreglo. Antes el tiene que pagarles a ellos si 
quiere que les desocupen ese predio". 

Pagarles a ellos? ^Y por que? -les pregunte. 

Porque ellos construyeron sus mejoras con 
permiso de don Celestino y gestionaron la 
pavimentacion desde la ciudad hasta ese predio, 
y ese centro poblado actualmente tiene 
reconocimiento del gobierno". 

Pero como usted no habia llamado ni 
venido, ahora ellos no fueron capaces de 
decirselo -se tomo un quinto sorbo-. Hace calor, 
,jno le parece a usted ingeniero? 

Ahora que usted lo dice, creo que si. . . ahora 
si le acepto el whisky. 

Camino hasta el pequeno refrigerador, busco al viejo 
Old Parr, echo hielo en dos vasos y paso a la gaveta para 
servir los sendos tragos. 
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Hoy tuve tanto trabajo! -exclamo 
estirandose como una gata. 

Yo la observaba: Traia una blusita roja talla XXXL 
de muy buena lycra y sin mangas, que cuando se habia 
estirado le habia visto el rastro oscuro de sus axilas 
afeitadas y por unos cuantos segundos me dejo ver su 
escondidoy pequenito ombligo. 

Verdaderamente estaba calentando, pero seguia a 
la espera de todas esas infidencias pero ella dudaba en 
avanzar. Agarre una revista para ojearla. Ella se 
solivianto el corpiho. Yo solte la revista. Ella agarro una 
carpeta y empezo a abanicarse el voluminoso pecho. Yo 
puse musica sin autorizacion expresa de la secretaria. 

Hace mucho calor -volvio a repetir, y se puso las 
manos por detras del cuello. 

Si. Hace mucho calor -asegure mientras le 
miraba aquel ombligo que comenzaba a ondular 
acompasadamente . 

Ya son mas de las seis. Ya no viene nadie. 

Ya no se oye una mosca en las otras oficinas. 
Solo esta musica suave que he puesto para 
amenizarnos. Por favor termine lo que tiene que 
decirme. 

Tome un gran sorbo de alcohol vivo con sabor a 
whisky, a rocas de carbon mineral y a centeno, pero la 
sensacion de boca seca empeoraba. No habia duda, tenia 
sed. Nada podia hacer, era como si me hubiesen dado 
una porcion de alcohol industrial vivo y otra de vinagre, 
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juntas. Me puse de pie. Ella me palpo suavemente el 
pecho en busca de mi ritmo de mi pecho. 

Te ves tan varonil con esta camisa a rayas! 
-resbalo sus manos hacia arriba hasta que me 
enlazo los hombros, cerro sus ojos bovinos y me 
atrajo hacia su cuerpo. 

Yo la abarque extendiendo mis dedos hasta la parte 
de piel que existia donde terminaba su blusay empezaba 
la pretina de la falda. Queria con ansiedad probar la miel 
que habia en su torso. Ella queria beberse el dulce fresco 
y varonil de la manzana que subia y bajaba por el 
interior de mi garganta. Y en ese silencio sospechoso 
descubri que la juntura de sus tetas olia al dulce de 
zapallo que nos preparaba la abuelita cuando estabamos 
chiquitos. 

Y empezaron a escaparsele suspiros y griticos. Su 
falda olia a ambientador de oficina, y su boca a beso 
mentolipthus con tufillo a whisky, y en la diminuta salita 
comenzo a arder incienso de aserrin de cedro, o de nogal. 
Le besaba los labios y la playa de sus pechos y terminaba 
el recorrido mordiendole su cuello. 

No tan brusco, queridito! 

Yo imitaba sus manos expertas que se movian 
presurosas para alistar la cazuela y los huevos que se 
iban a freir en mantequilla. La falda paso por el aire y fue 
a enredarse en la flecha de un Cupido que me apuntaba a 
la cabeza cada que yo entraba en la oficina. 

Y que es eso que huele tan rico abuelita? Dulce 
de zapallo, hijo. Quedese con la niha Frida hasta que 

60 Julian Chica Cardona 



Mi Querida Enemiga 



sirvay vera lo delicioso que este dulce sabe. Y cuando las 
humeantes sopas estaban servidas en la mesa, yo me 
comia hasta las pepitas negras que los demas orillaban 
en el plato y que sabian a pipa de corozo> . 

Y mi rostro quedo hundido en toda esa ubre 
suprema, y ahi, de pie, recostados contra el escritorio 
donde estaba el cenicero, los vasos de whisky, 
portalapices, folderes, retratos de perros y de gatos, 
papeleras, codigos y correspondencia en desorden, 
empece a sentir que me ahogaba en ese oceano, y banado 
en sudor abri la boca para tomar aire y la sangre se me 
habia subido a la cabeza. 

Entonces me di cuenta que la tenia por arriba 
colgada de mi cuello, y por abajo aferrada a mis rifiones 
magullados por la fuerza de sus muslos de experta ave 
corredora, en un acople perfecto y subrepticio del que 
seria imposible no lograr tal precision cuando esa 
maquina de foliar, como escribiera el perfido Bukowsky, 
estaba hecha para eso . 

Ella grito y jadeo y estallamos entre risas y 
sollozos. Nos extinguimos sin dejar de darnos besos. 
Despues vino la calma y el silencio. Nos vestimos como 
dos criaturas tristes que vuelven del delirio y se internan 
en las fronteras grises y negras de la tarde citadina, y 
cuando recobro su compostura de docta secretaria, por 
fin rompio el silencio: 

Desde hace algo mas de los dos ahos les 
estoy pidiendo aumento y siguen jugando a la 
ruleta con mis suefios. Ellas no se imaginan a 
quien le estan haciendo el daho -me confeso en el 
carro cuando ibamos directo hacia su 
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apartamento-. Y han recibido a los colonos con 
una cordialidad que no acostumbran con los 
clientes y hasta permiten que ellos me falten al 
respeto. Son unos morbosos. Todos los hombres 
son unos libidinosos... menos tu... jmi 
papazote...rico! 

Que podia yo decirle? jNada! Seguir parando 
oreja mientras ella seguia traicionando la confianza de 
susjefas. 

Hace como cinco anos llegaron a un 
acuerdo. Un intermediario acordo con ellos que 
por una suma redonda de dinero, ellas les 
dejaban sin efecto el desalojo siempre y cuando 
cada uno consiguiera por su propia cuenta las 
declaraciones extra-juicio y los testigos se 
ratificaran en la descripcion de las mejoras, y 
bajo la gravedad del juramento que los 
solicitantes habian levantado esas viviendas sin 
oposicion alguna de sus propietarios, desde 
hace mas de veinte anos. 

Radicados esos alegatos y emitido el fallo 
habia que llevarlos posteriormente en la Oficina 
de Instrumentos Publicos, y a partir de entonces 
serianlosduenosy senores de suspredios. 

Ese asunto de la antiguedad seria muy facil de 
tumbarlo porque la unica casa que alii habia era 
la que el tio Celestino le regalo a Ruben a la orilla 
de la carretera -respondi. 

Pero si los testigos y juran y dan fe de lo ya 

62 Julian Chica Cardona 



Mi Querida Enemiga 



dicho, al juez le queda muy dificil fallar en contra 
del beneficio general de los causantes. 

Y en que anda la cuestion del desalojo? 
-pregunte. 

Ese negocio finalmente no fue notificado. En 
las actas de visita aparece: 

Invasor Uno, N.N. Establo y pesebreras. 
Extension: Trescientos metros cuadrados. 
Vivienda y demas anexidades levantas en el 
predio", etc. 

Y ahora que la mayoria de las 
construcciones estan en material pesado es 
todavia mas dificil el sacarlos. 

Y el dinero que han pagado adonde ha ido? 

Ellos dijeron que si, pero por cuotas. Que 
contara desde ya con los adelantos hasta quedar 
a paz y salvo y el Notario les firmara su escritura. 

Pero mis jefas no contaron con la suspicacia 
de Pompilio que las previno a tiempo. Aunque los 
colonos parecian estar asesorados, ellas no 
estaban en condicion de cumplir con esa parte 
ultima sin que a usted lo tuvieran que haber 
notificado. 

Fueron ellas las que se asustaron. 

Y han venido trayendo mas dinero? 

Esa plata ya la consignaron. Pero mis jefas 
no van a continuar con el asunto, y me van a 
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poner a mi en el centro del problema. Nada mas 
se lo digo porque quieren jugar con sus derechos. 

Necesito aclarartodo esto. 

Hay algo mas -prosiguio-, un funcionario de 
la capital ya tenia radicadas y firmadas todas 
esas protocolizaciones, y cuando vino a 
despedirse me las entrego para que las abogadas 
le pagaran a el sus honorarios. Pero yo no podia 
romper semejante prueba reina. 

Y para que puede servirnos ese mamotreto? 

Era la mujer mas peligrosa que un balazo en un 
oido. Solo que no le gustaba hablar de plata. Introduje un 
casete de musica romantica en el pasa-cintas de la 
camioneta en que la transportaba y fue dejando caer su 
cabeza perfumada sobre mi hombro. Tenia mafias de 
gata callejera, pero por fortuna estaba de mi parte>. 

El cartapacio consta de treinta y siete escrituras 

que luego de recibidas y firmadas las declaraciones, 
pasaron a la Oficina de Registro donde no quisieron 
radicarlo porque el funcionario no queria perder el 
puesto. Si le hubieran hecho caso al intermediario de 
que los testigos fueran primero ante el Notario, y con 
ese escrito presentado la demanda ante el juzgado, 
habria sido diferente porque ahi si se habia perdido 
elpleito. 

La primera parte habla de la cabiday linderos de los 
predios, y la segunda, de que dichas mejoras datan 
de algo mas de veinte anos y que ni antes ni despues 
el propietario o propietarios han expresado 
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desacuerdo de que alii construyan dando por hecho 
que no se oponian al beneficio y usufructo del 
terrene-, siempre y cuando se destinaran para el goce 
y disfrute de vivienda. 

Y supongo que todos eran conocidos y 
empleados delviejo Celestino. 

Aja! 

Me tienes abrumado con esa memoria tan 
magnifica -le dije lisonjero. <Esta damita tiene 
talentoyentusiasmo-penseentonces>. 

Empezo a sonar una cancion de Jose Luis Perales. 
Hay, tanlindo! -ymediounbeso. 

Esas jefas suyas han de estar ciegas que no se han 
dado cuenta que van a perder una excelente 
secretaria que vale por veinte bien capacitadas . 

Ay, tan bello! -y su mirada se hizo 
maternal. 

Tu eres la secretaria que yo querria tener en 
misnegocios. 

Te haria carifiitos desde las 8:00 hasta las 
6:00 -y se seguia derritiendo. 

Tengo una idea! -y la rete de pronto. Habia 
espontaneidad en mis palabras <iQue tal si 
dejamos de dar vueltas, regresamos hasta la 
oficinay recogemos los papeles? ,jTu que dices? 

Mmm...! -se rasco la cabeza, pensativa- jVamos 
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pues! -me dijo. Estaba enamorada, y ya sus 
manos buscaban debajo de la cabrilla al 
caballito persa. Tal vez al regresar alii, otro vaso 
de whisky y quizas se repitiera el episodic 

Entramos. Sirvio sendos tragos en las rocas. A mi 
siempre me ha desagradado el whisky. No soporto ese 
sabor a alcohol en bacinilla. Pero a veces hay que hacer el 
sacrificio. Me dio un beso largo, tierno y aletargador, al 
que yo correspondi apasionadamente. Se separo de mi y 
en una venia teatral, extrajo un paquete grueso envuelto 
en papel de parafina y amarrado con cabuya que yacia 
con Have adentro de un armario, y exclamo: 

Tatarataaa! 

Se dice: jvoila! -trate de impresionarla. 
Como? 
No cariho, que eres estupenda. 

Me extendio el paquete. No quise abrirlo. Lo 
sostuve fuertemente bajo el brazo. Si quise abrirlo. Lo 
aprete contra mi pecho. Lo puse a un lado en la mesita 
del telefono. La mire a ella. No a la extrovertida Trina sino 
a la mesita. Le ausculte el corazon. Le mordisquee su 
cuello, sus hombros, suboquita con sabor a Adams. 

Le manosee su talle, la amplia proporcion de 
sus medidas. Su corazon a corta distancia de mi boca. 
Otra vez la estaba empalmando desde adentro. Y en esta 
ocasion el dulce de zapallo me supo a clavos y canela con 
un leve rastro a nuez moscada y mucha mas leche que al 
principio. Pero no solo una pizca sino astillas de canela, 
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troncos, y clavo, mucho clavo a la mejor sazon de una 
experta cocinera. 

Quieres mas zapallo, Felicito?-si abuelita. 
Quiero mas de eso>. 

Despues del estremecimiento, la petit morte de los 
poetas simbolistas y romanticos franceses, vino mas 
whisky y mas vasos de agua para paliar la sed de los 
cerezos. Pero entonces ella dijo: 

Que pena contigo, pero me tengo que ir 
muy ligerito. Debo estar en la casa antes de las 
once porque espero una llamada del marido que 
esta en el otro lado del charco, y mejor dicho... 
me manda a "quebrar", dondeyo no conteste ese 
telefono. El me esta esperando en Houston desde 
hace ya tres meses, y como te parece que se me 
robaron la plata del pasaje. 

De un momento a otro la gasa sutil de los hechizos 
se me habia caido en la cabeza. Ahora era ella una 
gallinita buscando sus huevitos, su cartera; un 
velocirraptor que me miraba como a un Priapo triste, 
melancolico, acabado para ver donde escondia mi 
billetera. 

Como asi, mamita? -conteste 
condescendiente. 

Eso me ha tenido tan preocupada! 

Y por que no le cuentas a el lo que ha 
pasado? 

Es que me mando la plata ya dos veces. La 
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primera vez por oficina, y la segunda con un tipo 
que al parecer ya se quedo con ella. Un 
malparido ladron oportunista. 

Tranquilizate, que primero yo te llevo como 
un rayo hasta tu casa, y segundo, yo te regalo ese 
pasaje. jQue carajos! Pero a nadie se lo digas 
porque no me gusta dar explicaciones. 

Gracias, mi bebe! ^Y a proposito, donde 
dormiras? -me pregunto atrevida. 

No se. Hoy no quiero ir hasta el apartamento. 

Entonces quedate conmigo. Alia nada mas 
somos mi hermana, yo, y los viejos. Te das 
algunas vueltas por el pueblo mientras le explico 
la situacion a mi familia y te quedas a dormir 
conmigo. ^Listo? 

Me parece perfecto -respondi. 

En esa primera ocasion que me ofreci a llevarla 
hasta su casa no desperdicie oportunidad de pasar por 
cada bache, policia acostado o reductor de velocidad que 
hubiera en la calzada solo para divertirme cuando le 
cimbraban esos senos. Y en frente de esos pechos yo no 
veo doble sino cuadruple. 

Quizas lo mismo como las veia Pompilio quien en 
ciertas ocasiones me decia: "nada llena mejor una mano 
queunseno". 

Y dale con Pompilio! ^Es que no se ha dado 
cuenta que ese senor repetia las frases como un loro? No 
era Pompilio, era Braudillard, ese rebelde intelectual que 
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paso a la historia de los franceses con sus frases necias>. 

A PROPOSITO -LE DUE-, <= Ruben estaba en 
esto? 

Ese serior ha sido mas fiel que un perro. 
Puede que con usted no tanto, pero con don 
Celestino fue distinto. Don Pompilio insto a mis 
jefas para que iniciaran el proceso de restitucion 
del predio. Pero el asunto se quedo calmado por 
un tiempo hasta que a Ruben se le metieron a la 
casa y le amenazaron la familia. "^Y cuando van 
a ir a la cantera para que investiguen este caso - 
les pregunto a mis jefas ese dia. ,jlr? jEso si que 
no! Nosotras no tenemos tiempo. Pero vamos a 
solicitarle al comandante que nos colabore con la 
policia para que nos pasen un informe". 

Cualquiera diria que despues del ajetreo y las idas y 
venidas de aquel lunes, yo iba a estar exhausto a media 
noche, pero no; me sentia mas lucido, lleno de energia y 
mas voraz que un niho suelto en una tienda de confites. 
Conducia mi vehiculo por las insatisfechas calles de mi 
pueblo, y los apartamentos a lado y lado de la carrera 
septima, contrastaban con las luces y el exagerado ruido 
de los bailaderos y tabernas de los primeros pisos que se 
apefiuscaban en las inmediaciones del Lago Uribe Uribe. 

Si. Eso observaba cuando por la pasarela de mi 
mente cruzo la damisela de una noche antes cuando 
levantaba graciosamente los tacones mientras me 
besaba por el generoso obsequio de un billete sucio, y de 
quien no me habia quedado nombre, ni telefono ni 
domicilio. Me dio hambre y pense nuevamente en esa 
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nueva perspectiva que me revelaba Trina. 

La luz de aquellas lamparas de la avenida era de un 
amarillo sulfuroso y fuerte, que en ese momenta titilaba 
enajenante y algo incomodo como en un pasaje literario 
del Infierno de Alighieri. Me volvieron a rumbar las tripas 
e inconscientemente resulte enfilando hacia la casa 
donde aquella me esperaba sin interesarme mucho en el 
fluir de los vehiculos y las cuadriculas de los edificios. 

Cuando me acerque a la puerta, quien me dijo ser 
su hermana corrio a abrirme. Sin embargo, no se 
parecian en absoluto porque esta tenia un conjunto de 
atributos que le daban a cualquiera la impresion de que 
habitaba un reino propio. Su nombre era Melissa y 
estaba proxima a cumplir los diecisiete. 

Tu eres Felix! -No me lo estaba 
preguntando, era una aseveracion. Recosto su 
frente en el canto de la puerta y me examino con 
descaro- Por favor sigue... mi hermana me ha 
pedido que te atienda como lo mereces. 

Me condujo hasta el comedor iluminado y empezo 
a aterrizar platos de comida caliente encima de la mesa, 
caldo del almuerzo con un ala de polio, una bandeja de 
arroz bianco, papas y trozos de yuca frita, una montahita 
de carne molida y tomates con tajadas de platano 
maduro. 

Desde la silla de enfrente ella me veia devorar todo 
ese bastimento. No tenia sueno. Eso fue lo que me dijo. 
jAh! Y tampoco se queria perder el especial sobre el 
concurso de Miss Universe 

Y es que no piensas estudiar manana? 
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No. A los profes les dieron un compensatorio 

por lo de las votaciones. Pobrecitos, hasta para 
eso los ponen a asolearse los domingos. 

Y cuando los ultimos restos desaparecieron me 
pregunto condescendiente: 

Te sirvo otro poquito? 

Empece a estudiarla y me parecio que sus huesos 
eran finos, bien proporcionados y de muy buena talla. 
Era esa clase de mujer que cualquier rey persa 
compraria para su harem privado. Una dulce huri de piel 
triguena clara y curvas suaves. Su cabello era castaho 
lacio y perfumado. El conjunto de su bien delineada 
boca, su fina nariz (casi respingada), de fosas angostas, 
verticales y sus ojos color miel, completaban la armonia 
de un rostro celestial cuyo cutis suave y terso la habian 
convertido en la quita-novios mas temida del contingente 
deprimiparas. 

Y no es que ese hubiera sido su proposito (segun me 
comentaba entrando ya en confianza), sino que siempre 
quiso ser amable de dientes para afuera porque para sus 
adentros ella lo que queria era hacerlos sufrir a todos 
ellos. Pobres muchachos, que, a no dudarlo, por una 
sonrisa de ella o por un baile, o tan siquiera por verla 
pasearse por el campus con el contoneo de su cuerpo la 
llevarian en su recuerdo por el resto de sus vidas. 

CUANDO SUBI A LA ALCOBA, Trina me esperaba 
cubierta hasta las orejas con las manos agarradas del 
borde de la colcha. La expresion expectante de su rostro 
y el lenguaje de vigilia de sus ojos me indicaron que habia 
estado escuchando lo que conversaba con su hermana. Y 
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como de noche ni siquiera los susurros se salvan de 
convertirse en galanteo e imprudentes sugestiones... al 
fin me fue diciendo: 

Te gusta mi Melissa? -me perturbo con la 
pregunta a quemarropa y ella noto en mi el 
tartamudeo-. Te la regalo -me aseguro con 
pasmosa naturalidad- . Yo soy la madre de ella, y 
ella por supuesto que lo sabe, pero en ese 
entonces mis padres lo ocultaron y prefirieron 
presentarla como se segunda hija. A partir de 
entonces siguio siendo mi hermana. 

La mire con cierto gesto de indignado, lo cual no 
dejaba duda de que otro argumento corporal hubiera 
resultado hipocrita. ,jC6mo no iba a gustarme si se 
sentia que era una cosa mutua, reciproca, de simple 
y liana quimica? 

No te escandalices que aqui somos gente sin 
prejuicios, y me sostengo en lo dicho, pero tienes 
queesperarunpoco. 

Levanto las cobijas y saco una rodilla que era el 
punto donde su articulaban los dos suaves cilindros que 
componian su extremidad izquierda, y la movio 
insinuante. De ahi para abajo hasta el talon, y de ahi 
para arriba hasta un punto donde recientemente habia 
tenido ya mantenimiento. 

Metete a la cama que esta haciendo mucho 
frio -me olvide por un momento de Melissa y eso 
hice. 
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4 
ULTIMATUM 

La Sordera (que habia heredado de mi tio abuelo), 
era un predio destinado a la explotacion de una cantera 
pero estaba afectado por un problema de invasion. 
Primero llegaron dos familias pobres y despues ya 
pasaba de cuarenta. En consecuencia, se habia 
convertido en corto tiempo en un verdadero pueblo. Una 
calle retorcida donde los patios de la casas colindaban 
con el polvo de los triturados, las detonaciones de la 
dinamita en lo profundo de la roca y el permanente ruido 
de las maquinas. 

Un asentamiento con mucha actividad, en su 
mayoria por las cantinas que se llenaban por completo 
de volqueteros, operarios, malvivientes y ayudantes, 
despues que terminaban las rivalidades en el futbol de 
los sabadosy los domingos. 

El predio figuraba en la matricula con el nombre 
de La Sordera, pero yo detestaba el calificativo. Y para 
colmo de los colmos ya no podria cambiarselo porque en 
el curso de los afios se habia convertido en un bullicioso 
caserio. Asi estaba inscrito en el catastro, en la oficina de 
Desarrollo Urbano, en el correo, en la guia de telefonos; y 
lo peor de todo, en la oficina del impuesto, que alia si no 
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modifican nada que les produzca ingresos, tratese de 
una exclusiva zona o de un asentamiento subnormal 
cargado de problemas. 

Ya se sabe: la violencia politica, los 
desplazamientos y los avivatos. 

Yo preferia llamario La Cantera. Ademas esa era 
su razon de ser y su naturaleza. £ O acaso los nombres de 
los sitios no se deben a su propia toponimia? Los molinos 
para el triturado, las correas transportadoras y los 
farallones eran prueba suficiente de que aquel era un 
predio destinado al uso y explotacion minera de ese tipo . 

Sin embargo, mal consejo es luchar contra los 
convencionalismos y los tramites burocraticos en los que 
obligatoriamente nos movemos porque esta falta de 
veracidad a la que yo vivia aferrado con respecto a mis 
propios documentos casi me ocasiona la cancelacion de 
un contrato indefinido como proveedor de triturados con 
la mayor firma de concretos de la zona. 

Luego de la licitacion para el suministro de los 
premezclados del viaducto, segui empleando en el 
membrete las planillas de identificacion donde tenia 
escrito "La Cantera", y eso creo un error en la base de 
datos de los socios mejicanos quienes vieron en ello una 
accion de mala fe y un intento para defraudar el fisco. 

Fue por esos mismos dias que Trina me invito a su 
caraa. Pero cuando partio definitivamente para el 
extranjero entendi que el haberme permitido conocer a 
su preciosa hija habia sido el mas grande obsequio. Su 
nombre era Melissa (ya lo dije), y para mi era la unica a 
quien podia pedirle que me sirviera de amuleto 
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acompanandome a una reunion con los colonos . 

Se rascaba la cabeza cada vez que le tocaba el 
tema, pero no porque tuviera comezon sino mas bien por 
el vicio que ellas tienen de creer que de esa forma se 
despiertan la consciencia. En todo caso, cada vez era 
mas obvio su rechazo. 

La primera vez que me hice alii presente con mis 
infulas de pretendiente no paso de ser mas que una 
incomoda visita para su madre-abuela, pero yo segui 
insistiendo porque no queria privarme de su presencia 
inspiradora y cautivante, asi ella me siguiera repitiendo 
que eso de tener una relacion entre nosotros quedaria 
muy mal visto porque Trina era mi novia, no importa que 
estuvieralejos. 

Y yo segui insistiendo hasta que despues de 
algunos meses y visitas y atenciones, quedo visto que mi 
empefio era sincero y que tal vez Trina desde por alia 
lejos pego el grito porque antes de que yo volviera a 
argumentarle, termino por hacerse la invitada: 

El proximo lunes lo acompafio, pero cuando 
venga mejor espereme en el carro. 

ESO HICE CON LA ESPERANZA de que cumpliera lo 
acordado. En un santiamen sorted las escaleras que 
conducian al segundo piso y al instante estuvo de regreso 
mas hermosa que como la habia visto dos minutos antes, 
esplendorosa y natural como era ella, de jeans, camiseta 
blanca y zapatillas de princesa, justo al frente de mi 
ventanilla. 

En verdad era la damisela en quien se materializaba 
todo mi incentivo y que me motivaba a luchar por algo, y 
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para eso no necesitaba a Frida que me lo confirmara. 
Pero mis pensamientos iban y venian dandole vueltas a 
las cosas por las dificultades a las que me veria 
enfrentado en pocas horas. 

<TRES MESES ATRAS ME APARECI en "La 
Sordera" sin preaviso, acompanado de dos operarios 
fornidos que tenia en la obra. Me sente en el comedor, 
examine los despachos de material de la cantera, y 
mientras esperaba cuadrar cuentas con Ruben, este 
seguia dando rodeos, se metia a la cocina, y volvia a salir, 
hasta que ya seguro de que no podria evitarme, se sento 
conmigo. 

Mire Ruben, vamos a poner las cosas muy en 

claro. Usted se olvido con quien tiene que 
entenderse, y como vamos no esta velando por 
misintereses. 

Como asi, ingeniero? 

Me refiero a la fabrica de tubos que acaban 

de montar al pie de sus narices -respond!-. Y lo 
peor, es que ese tipo tan maluco lleva alii como 
dos meses -lo mire-, ique paso con el denuncio?, 
ipor que no me busco inmediatamente? 

Porqueyo quiero a mis dos hijos. 

Ya veo que usted no conoce un Marmolejo. 

Con los codos en la mesa y a menos de una cuarta de 
distancia de su rostro le reclamaba entre susurros. 
Susurros de impotencia y rabia. Aliria desde el extremo 
del corredor, no despegaba sus ojos de nosotros porque 
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advertia que lo que estaba sucediendo no era bueno. 

Que voy a hacer con usted, hombre 
Ruben? 

Y como para darle algun respiro le pedi que fuera a 
buscar al individuo para que viniera a hablar conmigo. 

Bueno serior! -me respondio preocupado. 

Se levanto. Atraveso el empedrado. Se dirigio 
rumbo al sitio de los tubos que se encontraba a unos 
quinientos metros, acompafiado con el perro (un enorme 
animal peludo, bianco y amarillo), pero no tardo en 
regresar junto a dos primos y un hermano, a quienes ya 
habia visto en otras ocasiones. 

Que dijo el tipo? -pregunte. 

Que bueno. Que se cambiaba de ropa y ya 
venia. 

Me senti rodeado de hombres solidarios 
transpirando adrenalina. El olor a malevaje, a bestia de 
carga y animal de sangre tenia impregnado todo el sitio. 
Fui hasta el carro y saque una garrafa de aguardiente e 
invite a cada uno a que se trancara un trago. 

En eso llego el sujeto de la fabrica de tubos, un 
hombre elemental, primario. Lo acompafiaba otro mayor 
que el, ambos curtidos por los golpes de la vida, el alcohol 
ylapobreza. 

Por favor sigan sehores . . . 

Ambos se miraron indecisos ante la presencia de los 
rostros nuevos. Ruben ni siquiera determinaba a ambos 
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individuos. Se trataba de un vecino incomodo a quien no 
queria como invitado. 

Segun entiendo, usted esta en disposicion de 
pagarme arrendamiento por el predio. iEso es 
correcto? 

Asi es -contesto, y miro aprehensivamente a todos 

lados-, pero le aclaro que yo le compre aqui un 
derecho a unas abogadas y me extendio el papel 
escrito. 

Y al rehusarme a recibirselo lo coloco sobre la 
mesa. En el maltrecho documento las 
descoloridas clausulas de cinco anos atras, y sus 
atropelladas firmas, daban cuenta de una 
compra-venta. 

Cuando empezara a pagarme? -pregunte. 

No tenemos un centavo -argumento el viejo-, 
solo el producido y unas cuantas formaletas . 

Entonces hablemos de ese producido, los galpones, 
y de la vivienda que construyeron sin permiso. Y 
finalmente vamos a hablar de la escopeta -todos se 
fruncieron, inclusoyo mismo. 

El sujeto se paro de un salto. 

Vea usted joven, yo me llamo Guadalupe, pero me 
puede decir Lupe. Lamento mucho que nos 
estemos conociendo de esta forma, y me vuelvo a 
sentar para que aclaremos esto de una vez por 
todas -dijo seriamente el hombre. 
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Esa escopeta era un recuerdo de mi abuelo 

-le interrumpi cortante-, pero hagamos de 
cuenta que usted se la tomo prestada y piensa 
devolvermela ya mismo. 

Mire muchacho . . . ! 

Digame Felix, y a mi no me saiga con el 

cuentico del muchacho. Yo me llamo Felix 
Antonio Mendiguren Marmolejo y le exijo que me 
trate con respeto porque aqui no es la cantina 
donde usted se vuelve un "troglodita". 

El que no conoce los huevos todos le parecen 
iguales y ahi es donde la gente se equivoca. Y si, 
yo me le meti a la fuerza y le deje amarrado al 
administrador porque el tenia una cuenta 
pendiente con nosotros desde que estuvimos 
presos. 

Mire al incriminado. El levanto la cabezay se me 
quedo mirando como si de pronto se hubiera 
recuperado de la amnesia. Abri la libreta 
electronica que tenia sobre la mesa e hice en ella 
dos o tres operaciones matematicas. 

Entonces, yo le voy a recibir los tubos, los 
postesylasformaletas. 

Nopodemos. 

Expliquese. 

No podemos, porque nosotros somos cinco y 
no tenemos autorizacion para decidir por otros, 
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asi seamos la familia. 

Me levante de la mesa y personalmente les servi 
licor a los parientes de Ruben y a mis peones que seguian 
al detalle los pormenores del encuentro. Necesitaba 
respirar. Di un rodeo por la casa y me detuve en un rosal 
en el que Aliria disipaba sus recuerdos, y regrese al 
asiento nuevamente. 

Hablamos de otros temas. Uno de ellos se refirio a 
los preparativos para la final de futbol a realizarse en la 
cancha de la zona, y cuando todos sintieron que ya era 
hora de despedirnos el tal Lupe se comprometio a 
pensarlo y a hacermelo saber en el menor tiempo posible. 
Apreton de mano, sentimientos encontrados. 

Entonces, hasta luego! 

Perdoneme patron, pero yo no estaria de 
acuerdo con tenerlos de vecinos -rezongo Aliria. 

Y acaso desde antes ya no eran "sus" 
vecinos? 

Es que usted no sabe como es Lupe -me 
advirtio Ruben-. Lupe es peligroso. Y le digo otra 
cosa: yo con esa gente no trabajo. 

Usted tiene una casa muy holgada alia abajo 
en La Sordera. ^Por que entonces no me 
desocupa? 

Eso es muy injusto Felix -sus labios y el 
conjunto de su rostro se le contrajeron. 

El resto de los asistentes se despidieron mientras 
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que mis dos acompanantes seguian al lado mio ya 
entonados con el aguardiente. Con todo eso, Aliria me 
dolia. Tan buena que habia sido conmigo desde niho, y 
cuando quise despedirme no salio de la cocina para 
responderme. Por el retrovisor vi a Catalina, su pequena 
hija, diciendome adios con una mano... o quizas era mi 
imaginacion. 

TRES MESES DESPUES ESTABA estacionando el 
carro en el empedrado de la finca, en compafiia de 
Melissa. La imponente presencia del perro peludo, 
bianco y amarillo, como un gato persa, causo en ella una 
impresion tan fuerte que mejor decidio no bajarse del 
vehiculo. Eso no se lo esperaba de mi parte porque habia 
ido por ella hasta su casa para exponerla a ese peligro. 
Fue la primera ocasion en que se agarro 
desesperadamente de mi cuerpo. 

No Felix Antonio, yo de este carro no me 
bajo! 

Tan pronto abri la portezuela, el animal corrio a mi 
encuentro. Me puso las patas en el pecho y cuan alto era, 
fijo sus ojos en los mios, y paso su tibia y larga lengua a lo 
largo de mi rostro. Ruben lo chisto con una exclamacion 
cortante y el animal fue a echarse de inmediato. 

Di la vuelta al vehiculo, y como todo un edecan le 
abri la puerta a mi invitada. Le extendi la mano. Ella me 
correspondio ofreciendome la suya. La tome del codo, en 
el que ella se apoyo muy suavemente y poso sus pies 
sobre la tierra. 

Por favor no temas que aqui somos asi toscos y 
ruidosos. 
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Ella hizo un bizco mezcla de asombro y extraneza, 
entrecruzo sus dedos con los mios y alcanzamos la 
chambrana donde la Aliria nos ofrecia su bienvenida. 
Solo hasta entonces Melissa vino a descansar del perro. 
Sobra indicar la carga de atenciones que le prodigaba la 
anfitriona a mi bella pasajera a fin de compensarle el 
sobresalto. 

Le sirvio una infusion de pronto-alivio y 
yerbabuena frescas que trajo de la huerta, y le hablo 
maravillas del canino y de lo noble que era porque estaba 
destinado a salvar vidas, hasta que finalmente la puso a 
mirar figurines de modisteria y que le sirviera de modelo 
para un traje de novia al que le estaba dando las ultimas 
puntadas. 

El ambiente general en dicho predio era todo lo 
contrario a lo que se pudiera pensar de un sitio solitario 
porque por el frente de la casa transitaban dia y noche los 
moradoresy vecinos,y decuando encuando saludaban. 

Buenos dias, ingeniero -dijo el hombre que 
acababa de acercarse. 

Buenos dias -conteste, y le estreche la 
mano. 

Lo grueso de sus lentes era indicio de miopia 
aunque no por ello pudiera creerse que aparentara ser 
un individuo enclenque. Por el contrario, su fuerte 
complexion era propia de los mercenarios que aparecen 
en los cartelones del teatro Napoles cuando anuncian 
todos esos enlatados de "Los doce del patibulo", o a 
"Platoon", o la guerra de Vietnam. 

Ni siquiera en su mirada se advertian las emociones 
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cuando sonreia, y sin embargo, su rostro inexpresivo 
dejaba percibir una preocupacion latente. Me dijo que 
venia como emisario de los camaradas del Centro 
Poblado La Sordera y que cuando habian llegado alii era 
para construir un techo para sus familias. 

Invitados por quien? 

No me lo han dicho -respondio. 

En todo caso, quiero que les diga, y esto es 
para usted tambien porque supongo que es 
colono, que ese proceso lo perdieron, y el dinero 
que han pagado yo no lo reconozco como recibido 
y es probable que no lo recuperen. 

Eso esta por verse -respondio. 

Mejor por que no me dicen cuanto valen 

esos palos y esos muros que tienen construidos 
para que desalojen? 

El tipo se dio vuelta y no me contesto. Gire sobre mis 
talones y al ver que el tema habia caido a un punto 
muerto me pasee un poco por el patio y me dirigi hasta la 
camioneta, la abri, me pare en el estribo, y a traves de los 
cristales vi que el hombre regreso para decirme: 

Vamos a hacer lo siguiente, ingeniero, si 

usted quiere convocamos a asamblea y nos lo 
dice a ellos en la cara que ya ordeno ese desalojo. 
Mejor dicho, a las tres de la tarde se los tengo 
aqui con mujeres y con hijos. 

Que asi sea -asegure. 
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Tan pronto empezaron a llegar los mejoreros me di 
por enterado que me enfrentaba a una verdadera tribu y 
no se le veia amistosa. Rostros duros, cuerpos secos, 
brazos morenos y delgados, cabezas prematuramente 
encanecidas, sonrisas trenzadas con la dureza de la vida. 

Era el desencanto propio de los hombres cuando los 
golpean las privaciones. Cansados de salir apaleados 
como perros de sus fincas y parcelas, perseguidos y 
estigmatizados por la sociedad. Olvidados del derecho. 
La forma como se habia estado manejando ultimamente 
todo aquello era suficiente razon para que estuvieran en 
mi contra. En algun momento pense salir de alii 
corriendo. 

Donde esta Ruben? -le pregunte a su 
esposa. 

Me sentia indignado por la falta de solidaridad de mi 
administrador al haberme dejado alii poniendo el pecho 
solo en esa batahola. 

Esta abajo en la cantera. 

Entonces llamelo que lo estoy necesitando 
deinmediato. 

En ese momento me di cuenta que el tipo era una 
gallina. Un desleal. Un sucio que me habia dejado 
entrampado. 

<Si quiere terminar mal este dia delante de Melissa, 
entonces aviseme para ver si yo tambien me escondo>. 

Aliria continuaba recibiendo a sus vecinos 
querellantes, y sin mirarme dijo: 
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El esta ocupandose de que todos los 

colonos aparezcan. Dele tiempo, y mejor tomese 
este aguardientico que yo ya se por que esta 
usted tan contrariado. 

Es que este desgraciado indio podrido, no 
tiene por que estarme robando de esta forma. 
iPor que desde hace todos estos meses me lo 
seguia ocultando? ^Cuanto le estaran pagando? 

La copita de trago le temblaba a Aliria en la 
bandeja. 

Mi Rubencito no es ningun indio y mucho 
menos un podrido, el es muy honrado, y levanto 
la frente para darle mas entasis a lo de 
"honrado". 

Me miro resuelta. Nunca nos habiamos mirado tan 
de cerca y tan intensamente. Era una mujer dulce. Se 
advertia en ella un porte de dignidad y fortaleza maternal 
netamente campesina. Me acorde de la confianza que el 
tio habia depositado en ellos, y me inquiete ante la 
inminencia de esas nuevas reacciones. 

Me miro con una frialdad estremecedora y me 
apunto varias veces con el indice en la cara cuando 
repetia: 

No me le vaya a hacer nada a mi marido! ([No ve 
que el es padre de dos hijos? ^O es que lo que usted 
quiere es que vuelvan y lo metan a la carcel? Se seco una 
lagrima con la punta del delantal que Frida le habia 
llevado de regalo. Fuiyo la que le dije que esperaramos. 

Ellos vinieron una noche y cuando le echaron mano 
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a la escopeta le dijeron que si hablaba, al primero que 
mataban era al nirio -la saliva se le volvio pastosa adentro 
de la boca-, que despues seguian con nosotros. Por eso 
dimos por perdida esa arma. Pero aun estamos vivos. . . 

Por mi mente paso la imagen de Pompilio cuando 
aseguraba que yo era un tipo sin culo como los mufiecos. 
Espere hasta que llegaran los ultimos colonos mientras 
uno de ellos empezo a recoger en unas hojas la asistencia, 
y Melissa me ayudaba legajando las minutas con el resto 
de declaraciones y de documentos en la pequena oficinita 
delacasa. 

Cada paquete contenia unos diez folios: la minuta 
de desenglobe y compraventa, la certificacion del sitio, el 
piano de manzana expedido por catastro, paz y salvos de 
impuestos y pago de servicios, fotocopias de las cedulas, 
etc. Si llegabamos a un acuerdo, de seguro yo no tendria 
ningun reparo en firmarle a cada uno su escritura. 

En adelante, quedaria en manos de ellos 
cancelarme los derechos, y fin del proceso, sin concurso 
de abogados picapleitos, mercenarios ni facinerosos. 
Hasta entonces, el sujeto de los lentes gruesos parecia ser 
su unico vocero, de modo que les dije: 

Hace como dos afios, ustedes llegaron a un 

acuerdo por intermedio de un politico. Pero ya 
saben que sin el visto bueno del propietario habria 
sido imposible legalizar esas mejoras. Tal vez a 
ustedes los hayan conducido por laberintos 
desconocidos para que perdieran este pleito, y aqui 
esta la prueba (levante el cartapacio para que todos 
lo observaran), de que al fin y al cabo prevalece la 
justicia por encima de la trampa y el engano porque 
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ustedes estan metidos en el centro de una estafa. 

Hoy hace ya cinco sabados, ustedes iban a tener 
una reunion jquien sabe donde!, con las abogadas, 
pero ellas incumplieron. Alii les iban a entregar los 
titulos por los que supuestamente ya han pagado. 
Pero antes de que esto sucediera se les cayo el 
barranco porque una alta funcionaria del gobierno 
me busco para advertirme (volvi a mostrarles el 
pesado bulto de los titulos), lo que demuestra que es 
conmigo con quien deben entenderse. 

Melissa, por su parte, no estaba interesada en esos 
ditirambos. En cosa de segundos se habia hecho amiga 
de la hija de Ruben y Aliria, y estaban contandose 
aventuras bien acomodadas en la sala de recibo. 

Entonces -pregunto uno de los asistentes-, ique 
va a pasar con estos pagos (ventilo indignado los 
recibos), que le dimos alas abogadas? 

Reclamen el dinero y entiendanse directamente con 
elpropietario. 

Ustedes conocen muy bien al administrador -lo 

senale-, que esta aqui desde hace mas de treinta y 
cinco anos y administra estas cuatro piedras. Lo que 
decidan me lo hacen saber a traves de el o la sefiora. 

En ese momento aparecio Aliria acompafiada de 
su hija y empezaron a repartirnos limonada fria como si 
adivinaran que teniamos la boca seca. 

Tomense esta limonadita que es con mucho gusto. 

Eran ya las 2 y 30 de la tarde y el aire seco y grave 
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del momento aplomaba mas el sol canicular contra el 
empedrado. Los dos bandos bebimos limonada en la 
armonia de las fieras alrededor de un charco. Aunque, a 
decir verdad, la cuadrilla de ellos era un gran grupo de 
hombres y mujeres prestos a dar hasta la ultima gota de 
su sangre por no dejarse arrebatar el rancho, y el bando 
mio era solo el bando de uno. Uno solo con dos peones 
asustados. 

Las declaraciones extra-juicio donde aseveran 
ustedes que son poseedores desde hace mas de 
veinte anos, son falsas. Fotografias aereas tomadas 
hace doce afios, y contratadas para la explotacion 
que se esta haciendo ahora, lo demuestran, porque 
la unica vivienda que aparece en esas fotos es la que 
mi tio abuelo le regalo a Ruben Dario. 

Esas pruebas yo las tengo, y son una evidencia mas 
para demandar todo este engano. Si yo quisiera, 
podria hacer efectiva, de una buena vez, la orden de 
demolition y el desalojo. Pero no estoy interesado 
en eso -termine aclarando. 

El ambiente continuaba tenso. Se sentian en el 
aire los deseos reprimidos de agredirme, y el personaje de 
los anteojos se paro y dijo: 

Entonces que propone usted ingeniero? -Y todos 
asintieron. 

Primero, que quede claro que yo no le tengo miedo 
a los facinerosos, y que con intimidaciones todos 
vamos a terminar perdiendo. 

Pongamonos de acuerdo -dijo alguien, y los demas 
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se miraron indecisos. 

Les voy a aceptar la oferta que tenian desde antes y 

si el area es mayor o menor a los doscientos metros 
se divide y multiplica. La cuenta es muy sencilla. 
Pero no voy a esperar toda la vida. 

Que que bueno, dijeron, que yo tenia toda la razon. Y 
se codeaban entre si, pero que por cuotas, para los que 
estaban alcanzados. Pero no faltaron dos o tres 
escurridizos que me convidaron hasta la oficina para 
contarme alii la plata jQue carajo! Y que habia que 
celebrar el acontecimiento. Fue cuando el valiente 
camarada, que ya estaba al frente, pidio solemnemente 
lapalabra. 

Me hice a un lado. Saco pecho y echo la cabeza para 
atras como un Nikita Krushev con puno en alto, 
exhibiendo un torso blanquecino de pelos casi 
transparentes de lo monos que se asomaban en manojos 
por entre la camisa abierta. Al ver la pose de tribuno con 
que me miraba, por un momento pense que daria inicio a 
una avalancha de arengas proletarias y de insultos en los 
que saldria muy mal librado y terminara en zaperoco . 

Intente interrumpirlo pero me contuve. Un dinero 
que yo no esperaba yacia en una alforja de cuero al 
cuidado de Melissa y habia decidido aceptar el rumbo de 
las cosas, cualquiera que fuera el desenlace. El lider 
manoteaba para darle entasis a sus consejas: 

Y en este instante maximo, hoy lunes en que 
comienza la semana -y miraba los papeles que yacian 
sobre la mesa-, aceptamos la propuesta, y como prueba 
de la buena fe, aqui, en presencia de todos los inscritos 

Julian Chica Cardona 89 



Mi Querida Enemiga 



en el libro de la Junta, yo, Jose Leonidas Miralindo, 
tambien le voy a hacer entrega del dinero 
correspondiente a mi derecho de escritura, para que 
usted, ingeniero, cumpla con lo suyo! -aplausos-. jHe 
dicho! -mas aplausos. 

En ese momento de estrechones de manos y de 
abrazos, aproveche para ponerlo de mi parte, cuando le 
propuse sin rodeos que le pagaria una comision si se 
hacia cargo de recuperar esos dineros consignados, lo 
cual acepto con entusiasmo. Les pedi copia del acta de lo 
alii tratado y procedi a entregarle las minutas listas para 
la firma miay del Notario a los que fueron cancelando. 

Nadie sabe para quien trabaja. Y es mejor un mal 
negocio que un buen pleito. No les falto sino llorar para 
que no me fuera tan temprano porque tenian fiesta 
preparada, y de "fiapa" un ramillete de muchachas. jAh! 
jLas muchachas en flor! Las verbenas populares, su 
jolgorio y desparpajo. Una bizarra tentacion, pero era 
mas excitante mi Melissa que sin ser mia seguia siendo la 
hermana de miTrina. 

Me justifique con la excusa de un viaje para 
Anserma, aunque nunca antes dicho viaje hubiera 
estado en mi cabeza. Y ellos dijeron: "Bueno pues, 
sehor". Y me dejaron ir sin mas esfuerzo. En cuanto a mi 
pasajera, fue tal la empatia con los moradores de la casa, 
que todo el tiempo la tuvieron absorbida, de la sala a mi 
rincon de los negocios, y de ahi al costurero, y luego a la 
sala de recibo donde empezaban a ojear los figurines 
para escoger trajes de novia. 

Y no cabian de la dicha contagiadas por la 
sencillez y belleza de mi esquiva chica. Su sonrisa 
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esplendorosa me llenaba por complete-. En el destello de 
sus ojos se advertia una innata inclination por la 
aventura, por las cosas que suceden sin dejar huellas 
dolorosas, los amores de una noche de verano que luego 
podria abandonarse sin nostalgia, y quedarian en el 
pasado borroso del silencio. 

Y SE PUEDE SABER QUE es lo que estamos 

celebrando? -pregunte al tiempo que me 
aproximaba a ellas. 

Una nina que se casa, contesto Aliria. 

Me acerque al oido de Melissa, y le dije: 

Nos vamos? 

Ya era hora -respondio aliviada. 
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5 
CATALINA 

TRANSCURRIDOS TRES ANOS, el negocio de 
explotacion de la cantera habia alcanzado ya su punto de 
equilibrio, pero una tarde, cuando me aproxime a 
observar las quemas de costumbre uno de los 
responsables dio la serial antes de tiempo para estallar la 
dinamita y como no logre ponerme a salvo una de las 
rocas me derribo al suelo y me fracture una pierna. 

Igual, nadie me esperaba en otra parte, y decidi 
quedarme un tiempo al cuidado de la familia del 
administrador, donde Catalina, la hija, ya fungia de 
enfermera aficionada y no me abandonaba ni un 
segundo. En esas tres semanas me sorprendi de su 
amplia gama de atributos y estratagemas femeninas. Y 
me fui prendando de su encanto. Olia a flor silvestre, a 
albahaca y yerbabuena. Pero tres afios atras, para mi 
ella no existia. 

Recuerdas que una vez me llevaste a 
conocer tu casa? 

La verdad . . . no lo recuerdo . 
Recuerdas que era el cumpleafios de tu 

Julian Chica Cardona 93 



Mi Querida Enemiga 

hermana? 

Tal vez -respondi. 

Sin embargo, yo si te recuerdo. Y doy 
gracias al cielo que te haya pasado esto, la unica 
manera para que supieras que yo existo. 

Despues de aquella pausa habia planeado regresar 
de nuevo a mi apartamento. Esa ultima noche se quedo 
sentada al borde de mi cama, y cuando Aliria, su madre, 
empujo la puerta, ella siguio ahi tan silenciosa como 
estatua. 

A que viene este descaro, Catalina? - 
pregunto severa. 

Su rostro ensombrecia. 

No es ningun descaro. Es que... lo quiero. Y 
si esta noche es la ultima que el va a estar aqui 
conmigo mejor no me le despego. 

Pero lo que el tiene es solo un yeso, hija! El 

hace dias se esta valiendo por si mismo. ,jEs que 
ya no lo recuerda? 

Es que quiero convertirme en enfermera. 
,j Acaso no se lo he dicho muchas veces? 

ME DESCUBRI EL ROSTRO cuando escuche que 
hablaban. Ella con una tenue prenda traslucida de color 
negro y encajes tambien negros que le hacian resaltar la 
punta de sus senos. Una prenda atrevida para su fresca 
condicion de adolescente. ,J,Complicidad secreta de la 
madre? Tal vez. Me recoste en la cama. Me miro. Sus ojos 
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enrojecidos reflejaban llanto y desespero. 

La desolacion de un capricho que la atosigaba. Una 
hermosa vestal cubierta en velo negro para la conquista. 
Aliria retrocedio, y me dio la impresion de que con la pose 
de su cuerpo queria evitar que yo saliera huyendo. 
Cambio de opinion y se arrojo a los pies de la hija. La miro 
tan compasivamente y como si yo fuera el culpable de ese 
estado que, en efecto tuve el impulso de salir de alii 
corriendo. 

Yo se, que usted no es como las otras. 
Porque la crie con amor y le enserie respeto. Si 
esto es lo que quiere, ipor que no me lo habia 
dicho? El es el patron, hija. O digame si no esta 
deacuerdo. 

No! jYo no estoy de acuerdo! jMe quiero ir 
lejos!, -solto las manos de su madre y se sono los 
mocos. 

Coloque mi mano sobre su hombro y se estremecio 
alcontacto. 

Cati! iMe escuchas? -asintio con un gesto 
brusco entre espasmos y suspiros. 

Mire a Aliria y le pedi que preparara una infusion 
cualquiera. Giro sobre su cuerpo. Me observo 
con aire de enajenamiento. Acerque mi rostro a 
Catalina pero no para buscar sus labios sino 
para analizarla. No encontraba el argumento. Ni 
siquiera estaba alii con mi cerebro. Allano la 
distancia que nos separaba y me gratifico con un 
sonorobeso. 
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La abrace como creo que un padre abrazaria a una 
hija. Se tomo no solo la infusion sino tambien la mugre 
de tierra, arena y de cenizas que habia en el fondo de la 
taza. La senora se hallaba en un predicamento a causa 
de su hija por lo que me arriesgue a decirle. 

Esto para mi ridiculo, sehora Aliria. Dejemela 

aqui hasta que se recupere. Ademas, yo soy un caballero. 
j Y mafiana es otro dia! 

Aliria asintio de mala gana aunque no dejo de 
clavar en mi sus ojos por no querer despegarse de su hija. 
La sobrecogia la derrota. Cerro la puerta tras de si por 
los pasillos de la casa. Meti a Catalina entre las cobijas, 
pero a partir de entonces no pegue los ojos. La bella 
durmiente era de bianco hasta los tobillos y Catalina 
estaba de negro. Con encajes sobre la aureola de sus 
senos y el ultimo tercio de sus muslos. Su respiracion 
ritmica me hacia sobresaltar nervioso. 

Lo de Catalina no era un sueho. Era tan real como 
que yo tenia un yeso en una pierna. Su muslo derecho 
descansaba holgadamente a la altura de mi pelvis, y 
podia sentir la fiebre de su cuerpo. Su pubis. Su 
agradable aliento. Era una peligrosa escena. 

Hasta ese momenta, yo habia estado seguro de 
aguantar la privacion y la abstinencia de una noche de 
monzones, como quizas el Mahatma Gandhi pudo 
haberlo hecho alia en la India, en expiacion de sus 
orgiasticos deseos, al dormir desnudo con sus dos 
sobrinasnietas: Manu, de 19, y Sushila, deescasos 17. 

<0 bahandose desnudos en un trio de aguas y de 
cuerpos cuando no estaba disfrutando las caricias de 
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manos de su adoraba Abha, de 16 anos, esposa de Kami 
(sobrino nieto), con quien tambien dormiay se banaba, y 
donde la fiel Manu se repetia en su piel como una 
sombra>. 

Un ejercicio de "Thelema", o voluntad de los 
antiguos sacerdotes. Simbolo de una casta intimidad y 
recarga de energias en la que no solo se da la juventud 
sino tambien lo eterno. Lastima, de lo que se habia 
perdido mi tio abuelo Celestino que la cuidaba como si 
fuera la hija de un emperador chino>. 

Felix! jSon las seis de la manana! -grito Aliria al 

otro lado de la puerta con el jugo y los trozos de 
papaya. 

A la bella vestal no quisimos despertarla hasta que 
su conciencia regreso a su cuerpo. Se recosto y me dio un 
beso sin importar que mi boca estuviera atarugada de 
papaya. Su madre lavioy guard 6 silencio. 

Me entere que su novio se habia enlistado en el 
ejercito. Se veian al escondido e iba a visitarlo los 
domingos. Pero en el monte el muchacho se habia 
contagiado de algo grave y a toda luz incurable; la sangre 
se le habia vuelto agua y orinaba negro. Asi fue como lo 
dijo: 

El fue muy sincero conmigo y yo con el lo 
mismo. Le dije que mejor ni pio. Que yo tampoco lo 
queria. Y el se destapo diciendo un resto. 

A Aliria se le congelo el estomago cuando se entero 
de aquello. Habia olvidado entonces que su hija desde 
antes de los trece habia querido un hijo. iQue pesadilla 
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era esa? 

El deseaba darle un nieto a su padrino pero a mi 
no me interesaba conseguir marido. De eso hace ya 
como ano y medio -se despejo la cabellera que le 
caia en los ojos y miro a su madre-. jYo creo que el 
esta muerto mami! Por eso ya no quiero esos 
peluches amontonados encima de la repisa. 

Las tonalidades de su voz me tenian maravillado. No 
le importo en lo mas minimo abochornar a su 
progenitora con estas confesiones. 

Deje de decir disparates Catalina. Camine 
mejor le preparo el bafio. Vera que queda como 
nueva. Y como el tiene que irse. . . 

Eso yo no lo permito! -su no, era un no 
resuelto, final, definitivo -y si el me pide que lo 
deje creo que me ire muy lejos -y decidio 
enfrentarme entonces. 

No, Catica. Desayunemos primero. Pero no 
te enojes con tu madre. Sabes que ella por ti 
darialavida. £ Estas de acuerdo? -Ellaasintio. 

Ahora era yo el que tironeaba esa supuesta relacion. 
Involucrarme resulto ser inevitable. 

Usted puede estar tranquila, Dona Aliria, que yo 
no voy a irme todavia. 

A Cata no se le podian dar besos cortos, de modo 
que le di un segundo beso prolongado y torpe. En las 
artes del flirteo y el osculo yo estaba mas que crudo si 
comparaba mis conocimientos con los que exhibia sin 
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pudor mi virgencita. 

Mami, vaya a ver si ya ladro el perro, ,J,si? - 
tratandose de un pedido de esos le estaba 
haciendo falta el adorno porque por ningun lado 
seveiaelrespeto. 

La madre inclino la cabeza, avergonzada ante el 
fracaso de su crianza. 

Deje que se desahogue conmigo -la 

reconvine en tono consecuente y le hice un 
guino, y se retiro de nuevo sin articular palabra. 

Acciono el seguro de la puerta y sello la alcoba tras 
su cuerpo. Otro hubiera entendido ese mensaje. Ella me 
lo prohibia desde lo mas profundo de su instinto, y no 
obstante contra su voluntad y su derecho me lo facilitaba 
cerrando con seguro aquella alcoba. 

Hubiera abierto los ojos algun dia y la misma hija le 
hubiera pedido que fuera a ver donde ponian las 
cucarachas. En algun momento se habiaperdido de algo. 

Ahora si, sehorita. iPor donde 
empezamos? -dije. 

Un perro ladro a lo lejos. 

Guau! jGuau! jGuau! Lo remedo burlona, 
amenazandome con sus unas arqueadas y 
mostrandome sus blancos dientes. 

Mi voz no sincronizaba con el silencio pleno de 
erotismo que nos rodeaba ni con la necesidad de hablarle 
quedo como corresponde a los hechizos. 



Julian Chica Cardona yy 



Mi Querida Enemiga 



No dejemos inconclusa nuestra historia -le 

pedi. Y me senti como el adolescente de otras 
veces. 

Que poquito me conoces! -Tuteaba a la 
perfeccion, mejor que muchas universitarias 
estiradas con las que yo habia salido. 

O sea que crees que cuando yo venia a la 
cantera no era para verte? 

Me miro ofendida y se levanto como un resorte de la 
cama. 

Chismoso! jTu nunca viniste aqui solo por 
verme! 

Que estupido he sido! 

Su cuerpo esbelto y firme tensionaba cada parte de 
esa bella prenda trasparente. La nuez de Adan de mi 
garganta me estaba atragantando con solo ver su pecho 
abierto. 

Tu eres mi hombre aunque me ignores. 
iComo tengo que decirtelo? Nadie podra 
quitarme eso. Con todo este tiempo que he 
tratado de probartelo, en este mismo instante te 
lo sigo aun diciendo. Y eres un perfecto 
mentiroso si me dices que venias nada mas por 
verme. Pero te perdono -guardo silencio-. Y 
tambien quiero que sepas que yo no soy de "esas" 
que se orinan cuando ven a un hombre. Y que 
quiero estar contigo pase lo que pase, y sobre 
todo antes de que pase lo que tenga que 
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ocurrirme. Mi padre ya me tiene un novio, y 
aunque no lo quiero algun dia lo querre si tu no 
quieres verme. 

Yo estaba mudo. Lo que escuchaba de sus labios 
era tentacion que llenaba de armonias mis oidos. Se 
encogio de hombros. Al ver tan cerca el movimiento de su 
lengua y su aliento de albahaca brotar de esa cavidad 
carnosa y exquisita, por mi mente paso la idea de un 
banquete exquisito . 

Tome su mano y la aprisione contra las mias. Ella 
temblaba y mi tension arterial salpico cotas de infarto. 
Su cabello, que rodaba en cascada sobre sus hombros 
trajo hasta mi una idea de perfume y sexo. Tal vez no era 
eso. Tal vez era solo el olor femenino y limpio de las 
sabanas aun tibias por el calor de nuestros cuerpos. 

La bese como hasta entonces no sabia hacerlo. 
Aclarando de nuevo que en las artes amatorias me 
encontraba de pantalon cortico frente a los 
requerimientos. Fue un beso ansioso e intranquilo. Sin 
lengua al principio pero despues glotany vibrato rio, lleno 
de colibries y ruidosos insectos que ella desataba en 
alegria. 

En algun momenta, me percate que aun seguia 
sin cepillarme los colmillos y sospeche que podria tener 
mal aliento pero que ella, por su excitacion, solo lo 
captaba como un olor mas del momenta. La abrace 
contra mi, y nuestros cuerpos se fundieron en un 
lenguaje de silencios. 

Su vientre sabia ya muy bien cual iba a ser el 
siguiente movimiento e increiblemente yo empece a 
sentir lo mismo. Esa ondulacion sincopada a la mitad del 
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huerto. Hubieramos podido quedarnos asi hasta llegar a 
viejos. Yo seducido en su traje traslucido, ella 
banandome con sus carnosos besos. 

Urgiendome a que le volviera ariicos la pinata. A 
que le extrajera intacto su dulce de pina y su papaya. A 
que le mordisqueara su flor parda. Su sensual atuendo 
de encajes algo kitsch (entre alta costura y pasarela de 
burdel), que yo no habia visto ni en las revistas mas 
sofisticadas. 

A cualquier momento, prenda y criaturita iban a 
caer ultrajadas sobre el piso. Y Aliria excluida de la 
escena con sus orejas pegadas a la mamposteria de sus 
tradiciones, responsabilidades y respeto, en la 
desesperacion de no poder ser la antagonista asi yo fuera 
un buen partido . 

Sin embargo, lo que menos querria ella seria que su 
patron (es decir, yo), se sintiera objeto del agravio y la 
unica, aunque debil esperanza, que albergaba era que yo 
podria evitarlo sin que se sintieran heridas ni la madre ni 
lahija. 

No se si habia un grillo o estaba escuchando las 
aceleraciones de mi cerebro pero por un momento senti 
ese vendaval agreste de cuando a uno se le echa encima 
el paraiso. Su deliciosa presion me hizo endurecer mas el 
objeto tal y como era requerido para golpear el yunque 
del herrero (estaba que me reventaba). 

El conflicto, la pasion, el instinto, una explosiva 
mezcla de continenciay sentimientos encontrados. 

Estoy que me reviento -dije, y sono como un 
grunido. 
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<Pero eso ya lo dije>. 

Por que no lo haces aqui adentro? -y se toco en el 
monte propiedad de Venus. 

Se me revienta la vejiga -conteste. 

Que bruta he sido! Es que no te habia 

entendido -y de un salto estaba a un lado mio 
poniendome su hombro para que fueramos 
hasta el urinario. 

El artefacto estaba mas firme que mi yeso. Parecia 
el baston de Moises en el desierto con sus nudos venosos 
y sus desafueros. Y asi abrazados llegamos hasta el 
bano. Me conducia con amor, con la destreza propia de 
una enfermera experta por los pasillos del deseo. 

Por ningun lado se vislumbraba un armisticio entre 
su pequeno monte tupido de claveles y el escarabajo mio. 
(Por lo menos, durante aquel dia en que el amor se limito 
al abrazo, las caricias licenciosas y los besos no 
ortodoxos). 

El chorro revoto contra la pared, y a ambos nos 
salpico en el rostro. Ella lo tomo a juego. Siguio 
intentando reducirlo por la fuerza durante un rato hasta 
que el bendito fluido empezo a caer en la mitad del 
mingitorio. Eraun chorro con potencia. 

Nos metimos a la ducha, y ahi... fue Troya. El yeso 
no me permitia hacer maromas en ese reducido 
cubiculo. Entonces me limite a las tareas de los ciegos y a 
explorar a fondo con el organo mas extenso del que 
dispone el cuerpo. Es decir, el tacto (mejor no 
malpensemos). 
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Ni en suerios lo habia imaginado de esta 
forma -exclamo ella sin animarse a liberarlo. 

Se sentia rico. Era dificil contener la presion que en 
todo ese embarque de placer habia. 

Si... como no!> 

En serio! jY te cuento que he sido muy 
curiosa...! 

El tazon se lleno de espuma tornasol y con olor a 
cosa tibia y semidulce, y luego ella hizo lo propio con el 
hangar de su vejiga. 

La monta no esta en mear mucho sino en 
echar espuma -dijo teatralmente. 

Era la frase de su padre cuando se tomaba sus 
cervezas. Nos sentamos en la cama y ella queria 
continuar con lo mismo del inicio pero mi estomago 
estaba pidiendo desayuno. Se me echo encima en el 
desorden de almohadas y cobijas, y en esa su metafora 
de equitacion en campo abierto me pude percatar que la 
potrilla sabia muy bien del "paso fino", y del "catorce", 
cuando se trataba de una buena silla y un chalan. 

Quiero proponerte algo. -le dije sintiendo el peso de 
sus senos que me dejaban sin aliento. 

Todo si -respondio. 

Dejemos las cosas asi por el momento. Y 

me comprometo a decirles a tus padres que Frida 
y yo te vamos a conseguir un buen trabajo para 
que puedas estudiar enfermeria. Ademas, que te 
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quedaras a vivir en nuestro apartamento. ^Te 
parece? 

Si me dices ique es lo que se siente cuando 
sale el chorro?, tal vez este de acuerdo. 

Como se sienten los bomberos apagando 
algunincendio, senorita! Entonces... ,jEstamos? 
-y la mire ansioso. 

Como ordene mi padron! -e hizo el saludo 
militar. 

Le dio un besito de rodillas al caballo bayo y no se 
hablo mas del asunto. 

Me cepille los dientes a conciencia. Libre de 
preocupaciones inmediatas. Ya no creia ni en Poncio 
despues de haber pasado por semejante prueba. Aliria 
llego con desayunos. Catalina abrio la puerta. Exultaba 
erotomina. Se hicieron algunas senas entre ellas. Su 
madre regreso y le trajo ropa limpia. 

Asi que nos sentamos a desayunar segun lo 
convenido. Ella infundia en mi una lucidez que yo no 
conocia. Algo parecido a la responsabilidad que me 
decia: "bueno. . . ahora si te agarraron de las bolas y te va 
a tocar bailar al son de un tango de barriadas y 
lunfardos". 

Aliria se fue de nuevo y nos dejo solos. 
Donde ibamos? 

En que te subias a una escalera con el 

chorro listo para salvar un gato, y que yo te daba 
permiso para abastecerla -y se senalo abajo. 
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Ese gesto me produjo frio en el estomago. Como 
mujer pragmatica ninguna otra le hubiera llegado a los 
tobillos, por lo menos entre las que yo hubiera conocido. 
Se sonrio. Me dio un beso en la boca, que si yo hubiera 
querido alargarlo muy tranquilamente me hubiera 
pasado todo lo que contenia en la de ella. 

Esa era la cuestion, el huracan no iba a dejar nada 
en pie en ese pobre establecimiento. 

Sabes? Ya me siento mejorcita. Besame 
mas. 

Solto el plato y me abrio los brazos dejando saltar 
sus senos firmes y preciosos. Los bese, los mordisquee, 
los succione pero a su tiempo me detuve. 

Un momento... -me sentia carihoso, y sin 
embargo, repentinamente preocupado y serio- 
ique estamos haciendo? ,jNo crees que 
deberiamos hablar primero sobre todo esto? 

Es lo que mas quisiera sehor trascendental. 

Ahora la nina me empujaba a sus delirios de 
filosofia!>. 

Se recosto en la pared en erotica apertura de sus 
muslos solo para los ojos de un mortal a punto de ser 
sacrificado, y tambien solo para mis manos y mi boca. 

Ahora has capturado toda mi atencion - 
masculle agitado. 

Por donde quieres que empecemos? -dijo, y me 
quede observandola-. Quiero un hijo -y me froto 
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los alveolos de las orejas. 

Y despues de eso quien se va a casar 
contigo? 

No me importa -contesto. 

Entonces lo tendremos -afirme ahogado. 

Ponle el nombre que tu quieras. Y se que lo 
amaras porque eres generoso a pesar de que te 
esfuerzas mas de la cuenta en ocultarlo. 

Ahora se te salio el hada madrina aduladora 
-dije. 

Bobo! -viniendo de ella era un piropo. 

Sabes una cosa? Me siento como nueva - 
sonrio con satisfaccion. 

Hagamos lo siguiente -sus ojos me 
miraban con gesto decidido-, cuando te instales 
en el apartamento hablaremos de ese 
muchachito. ,jBien? 

Esta vez, sus ojos de gata tropical se fueron llenando 
de venitas y empezaron a formarse dos laguitos 
cristalinos. La atraje hacia mi para no perderla 
nuevamente. 

Ay! jMe mato! -dijo dulcemente cuando la 
soltaba. 

La llene de besos. En su cabellera, en los cachetes, 
en los muslos, en sus nalgas, en el cuello. 
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Tu lo que necesitas es un novio que te tome 

en serio. Uno de esos que se sientan con 
urgencia de una companera para tener familia. 
Pues bien, yo lo tengo. Es algo asi como...un free 
lance de mi senora madre. Y yo sere tu padrino 
celestino -ella daba brinquitos. Se imaginaba en 
medio de mufiecas, biberones y triciclos-, pero 
no podemos decirle a nadie todavia. 

Y como es el? ^en que lugar se enamoro de 
mi? -dijo bromeando y riendo como en la cancion 
de Jose Luis Perales. 

Es un senor muy trabajador que le decia 
"suegra" a tu madre. 

Yyo ya lo he visto? Me quede en las mismas. 

Claro que lo has visto. Y tu padre trabajo con 
elporunos dias. 

Mi padre con amigos? -refuto ella. 

El que se aparecio aqui el otro dia con un 
camion cargado de pollitos. 

Octavio? 

Octaviooo? -le remede como un eco. 

Ay! jQue pena de ese senor! -se cubrio el 
rostro con nerviosismo. 



OCTAVIO ERA UN CONOCIDO de mi familia que 
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poseia un almacen veterinario. Cierto dia lo visitaron de 
la Oficina de Control y Saneamiento, y fue conminado a 
concluir sus estudios universitarios porque no podia 
ejercer sin titulo. Solo entonces fue cuando se supo su 
secreto. Llevaba como siete anos sin animarse a 
presentar proyecto de grado y luego de dos o tres 
semestres de nivelacion, tuvo que buscar un lote de 
terreno para levantar alii un "galpon diabolico", -como lo 
llamara Aliria- , para el engorde de pollitos > . 

Mi madre fue la que le dio permiso. Me mando a 
llamar, y sus instrucciones fueron claras y precisas. Y 
punto. Y el tipo ahi presente. De modo que cuando 
empezaron los trabajos para levantar los techos, sus 
compafieros de proyecto entraban y salian como se 
sintieran duenos>. 

A un lado del galpon levanto laboratorio e inicio el 
procedimiento: Separo los pollitos en cuatro lotes de a 
ciento veinticinco cada uno> . 

<A los del primero, les tapo los ojos con esparadrapo 
con el fin de que al privarlos de la vista pudieran 
desarrollar otro mecanismo para relacionarse con su 
entorno y con sus alimentos. A los del segundo, les tapo 
los oidos con el fin de que desarrollaran otra forma de 
orientacion y escucha> . 

A los del tercero, los mantuvo dia y noche bajo el 
efecto de unos potentes reflectores; y a los del lote cuarto 
los mantuvo ensordecidos con los potentes ruidos de la 
musica metalica que les adapto de unos potentes 
amplificadores de sonido>. 

<A medida que fueron dandose los cambios clinicos 
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en los animalitos, lo fueron anotando en las planillas. 
Pero los vecinos, empezaron a regar el cuento de que en 
la finca "La Sordera", estabamos criando polios ciegos, 
sordos y loquitos. Y decian: "jGas! jQue asco comer 
polios ciegos! ,jPara que sera ese experimento? Los de 
esauniversidadsonunos desalmados>. 

No sobra indicar, que esto dio pie para que en los 
alrededores se creara el mito de que Octavio era un 
diabolico, y que si lo veian deambulando por las noches 
en los alrededores era porque estaba buscando sapos y 
culebras para picarselos a los animalitos>. 

Despues de aquello, las instalaciones 
permanecieron ahi desperdiciandose sin que el 
administrador se animara a reiniciar una explotacion 
avicola exitosa. Sin embargo, la gente seguia preocupada 
con lo de la cria de polios ciegos, porque muy 
probablemente iba a resultar incubando un virus nuevo. 
"jQue pesar de esos pollitos!">. 

<E1 dia 47, establecido para la recoleccion de las 
planillas, Octavio encontro que los unicos que habian 
logrado el peso y talla requeridos habian sido los 
animales sordos. Unos polios tranquilos y taimados que 
aunque habian mermado su capacidad de reaccion 
frente a cualquier clase de amenazas se les veia bastante 
saludables>. 

Desde un comienzo, parecian polios borrachos, y 
cuando sacudian la cabeza para intentar librarse del 
esparadrapo que traian en el oido se iban para atras 
trastabillando hasta que caian al suelo. Y los mas 
adelantados empezaron a dar muestras de no querer 

110 Julian Chica Cardona 



Mi Querida Enemiga 



levantarse nuevamente porque sus articulaciones les 
sangraban hasta quedar inu tiles, y empezo a pelarseles 
el rabo por las fricciones con el piso> . 

Les siguieron los polios sicodelicos que, aunque 
miopes, en su mayoria aprendieron a concentrarse en 
medio del encandilamiento. Y aunque no llegaron a 
alcanzar la talla, tambien tuvieron su mercado en 
algunos asaderos>. 

Los ciegos que lograron superar la prueba, al 
quitarseles el esparadrapo se les venia el iris del ojo 
pegado de la tela y el animal sufria terriblemente. Los 
restantes, quedaron totalmente ciegos y titubeantes 
cuando no podian sentir el contacto de sus companeros. 
Picoteaban a ciegas en el piso y finalmente dieron talla de 
animalesmuscularmenteviejosyhambreados>. 

< Durante todo su proceso actuaron con notable 
nerviosismo y si intentaban comer pero escuchaban el 
mas minimo sonido o se chocaban con sus companeros 
dejaban de picotear el alimento>. 

El lote de los polios rockeros fue el que reflejo 
mayor mortalidad por cuenta del infarto que a raiz de 
dicha intervencion se les habia infligido. La grasa de sus 
mas de siete libras de peso, confirmaban este hecho>. 

<En cuanto a la supervision, no hubo, porque a la 
tutora del proyecto se le hacia terriblemente lejos 
desplazarse desde Manizales, y me quede sin conocerla>. 

En cuanto a Octavio, no se si hacerle bien o mal me 
importe porque me tenia sin cuidado su condicion 
introvertida y silenciosa, lo mas lejano a una vida 
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inconfesable como pudiera ser la mia o la del tio abuelo 
para no tocar al resto de las mujeres Marmolejo>. 



<ALGUNA VEZ EN LA QUE Octavio patrocino de su 
bolsillo una pinata para Catalina, me habia dicho que 
esa niria iba a ser una mujer hermosa. Y me parecio 
realmente inofensivo asi no le hubiera visto una traza de 
bondad con los pollitos. Y a no ser que fuera un 
pervertido el giievon tenia razon desde el principio>. 

<Quizas por eso estaba ahogandose en el solterismo. 
No se sentia capaz de dar el paso o sus pretensiones eran 
propias de un iluso. Ella tendria diez u once cuando 
mucho . Y les decia suegros a Ruben y Aliria, y a mi madre 
Brigida le dijo varias veces que le cuidara la ninita. Claro 
que el podria ser treinta o treinta y cinco arios mayor que 
ella, pero estaba hablando en serio>. 

Y tratandose de Octavio, tanto mi tia Debora como 
mi madre Brigida tendrian que reconocer que el era casi 
como alguien mas de la familia, aunque de nirio yo no 
pude entender esas razones. En todo caso, el sujeto era 
un buen partido para Catalina, no importa que pudiera 
ser mayor que Aliria >. 



CATA Y YO QUEDAMOS EN que hablariamos de 
un hijo. Me busco ropa en el armario y coincidimos, eso 
si, en que aquel habia sido un encuentro inesperado 
entre dos seres que no obstante mirarse diariamente ni 
siquiera en la vida se habian visto. 

Te gustaria dar un paseo conmigo? - 
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pregunto 

Y que hago yo con esto? -le seriale elyeso. 

Si quieres te lo quite- . Yo ya vi como. 

Me vesti con una camisa a rallas, un pantalon 
corto aguamarina y una correa de vaquero. Y la pierna 
del yeso mas flaca y gelatina que la otra. Locion en la cara 
con las manos de ella. Encantador. Un beso. 

El amplio corredor de la casa estaba construido 
acorde con la estructura caucana de los tiempos de los 
mas viejos Marmolejo. Mis dos habitaciones convergian 
hacia el centro de la casa. Conectaban asimismo con el 
comedor. Alii estaba toda la familia reunida menos Cata. 
Se me antojo un jurado de conciencia. La cosa se me 
habia puesto a cuadritos. 

El extenso mantel, desolado de utensilios. Al igual 
sus rostros. Una grave hilera de personas 
cariacontecidas que no me quitaban los ojos de encima. 
"Y mi tabla de salvacion que era Catalina, por ningun 
lado aparecia". Junior, el otro hijo, miro a su propia 
madre inquieto por la escena pero ella no le correspondio 
lo mismo. Corrio la silla hacia atras y se levanto nervioso. 

Perdon, pero tengo que ir a ensillar unos 
caballos. 

Intente abrir la boca, y Ruben, en un movimiento 
brusco e impulsivo que hizo sobresaltar al perro, levanto 
los brazos como Moises cuando estrello las tablas de la 
ley contra el becerro de oro y a punto de clamar al cielo. 

Mejor cierre la boca ingeniero Marmolejo! 
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Vamos a esperar a que saiga Catalina, jy esto lo 
vamos a dejar muy claro! 

Cata llego y me guirio el ojo. Se sento al lado de su 
madre. Le revolco el pelo al viejo y le ordeno que contara 
hasta diez y fuera respirando profundo y despacito. 

Ahora si le vamos a desocupar la finca. 
Para manana es tarde. Usted ya nos echo una 
vez, ahora somos nosotros los que no nos vamos 
a humillar en la segunda. 

El aire estaba grueso. No le pasaba a Ruben por la 
nariz ni por la boca. 

Nosotros no vamos a permitir que nuestra hija se 
convierta en otra mas de sus famosos numeritos. 

Ahi si perdone que les corte el chorro pero yo no 
soy deesos. 

El problema es bien sencillo: j Catalina quiere un 

hijo! -solto Aliria-. O usted cree que nosotros no 
sabemos. Y tambien que queremos ese nieto. 
Pero usted no esta en condiciones de asumir un 
compromiso porque usted es un ingrato. jTener 
dizque la concha de venir a echarnos! -esta vez 
cambiaba el tema. 

Nadie les esta diciendo que se vayan. Sin 
embargo, ahi siempre ha estado la puerta -y la 
senale indeciso- Si la cuestion es por ella tengo 
para decirles que lo de su hija es clinico. Por eso 
es mejor llevarmela para el apartamento y 
tenerla cerca de los medicos. Ustedes escogen. Si 
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quieren que ella sea alguien, estudie y saiga 
adelante dejenla a cargo mio. Y si no, pueden ir 
empacando sus mechitas. 

Deberian de darse una oportunidad ustedes 
mismos, para ver como le va a ella con Frida en la 
perfumeria, mientras yo le pago su bendito 
estudio. Y en cuanto a lo otro, ella ya esta muy 
grandecita y sabe defenderse. ,jDe acuerdo mi 
amor? -le pregunte envalentonado. 

Si, mi papazote! -contesto impulsiva y los 
miro a ellos con descaro- El me ofrece una vida. Y 
yo quiero esa vida. Asi exactico como me la 
ofrece. Por eso necesito que ustedes me bendigan 
-a Ruben se le deshizo el argumento, yamise me 
aclararon los oidos porque me volvio el rumor del 
rio que bramaba a poco menos de un kilometro. 

No se que cosas horribles habran pensado de 
nosotros -continuo diciendo-, que el se 
aprovecho de mi o quien sabe que otras 
cochinadas. Quiero que sepan que fui yo la que 
saque provecho. Y usted lo sabe desde un 
principio madre -la miro a los ojos-. Yo solo 
hable con el. El es un caballero -Ruben ya tenia 
el rabo entre las piernas-. 

Los estados de animo que ni siquiera entiendo y 
que padezco, ustedes ya lo han visto y quiero que 
alguien me indique la salida porque a cada rato 
yo quiero morirme a pesar de los medicamentos. 
El me ayudo y yo se lo agradezco. Por eso he 
decidido que no voy a seguir siendo la decoracion 
deestafamilia. 
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Yo anhelo un futuro y quiero probar suerte en 
mejor sitio ^es que ustedes no lo han visto? 
Perdonenme, pero no voy a quedarme aqui a 
esperar a que regrese un hombre con malaria o 
sifilitico, traumatizado por la guerra a 
desgraciarnos esta vida. Quiero que me ayuden a 
lograrlo. 

Pesado silencio. Aire denso. Ambiente confuso. Me 
miro. Habia sido enfatica, inteligente, lucida. ,jCuando y 
donde habia sucedido semejante cambio? £ Acaso uno de 
esos dias en que ellos estaban distraidos? En la vida, 
nunca nadie se hubiera imaginado que iban a conocer a 
Juana de Arco en vivo y bajo su mismo techo. La 
situation estaba tensa. 

Vea sehorita Catalina -dijo Aliria al tiempo 
que me sefialaba a mi con un movimiento de su 
cabeza-, es que ya le dijimos a el que le vamos a 
desocupar la finca. 

Un vano intento por romper la insurrection de la 
muchacha. 

Pues entonces se van a tener que ir solitos 
porque yo a eso no le juego- ambos adultos se 
miraron impotentes. 

Se jugaba el todo por el todo. 

Y yo tambien me quedo -dijo Junior, quien 
regresaba de ensillar a los caballos. 

Ruben brinco como si lo hubiera picado un abejorro 
e intento alcanzarlo de un zarpazo pero Aliria se 
interpuso. El hombre transpiraba frustration yrabia. 
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Mejor salgo a fumarme un cigarrillo - y gruno el 
perro. 

La hija descanso su cabeza sobre el hombro de la 
madre y la buena senora se rindio enseguida. De la 
noche a la mariana Catalina se habia convertido en una 
mujer experta en todos los aspectos de la vida y le 
susurro aloido: 

Todo esto me da muy mala espina. Abra los 
ojos hija. jYo no se. . . yo no estoy de acuerdo! 

No se me anticipe madre. Pero tenga en 

cuenta que yo ya no soy una niha -se puso de pie, 
y parsimoniosa se paseo al frente de la mesa. Los 
miro a todos, impersonal como Hamlet en su 
clasica tragedia. Ella era otra. 

MI POBRE CATA ESTABA EN otra "vibra". ^Y yo 
no habia disfrutado de sus mieles? Actuaba como 
medium. Confieso que me aterrorizo un poco. No me 
parecia gracioso participar en esa excursion por los 
siniestros laberintos de su mente. Echo la frente atras e 
interrogo al oraculo que en la pared supuestamente la 
escuchaba: 

Oh! jTodo esto por Dios! jQue gran dilema! 
jAbra las pepas de los ojos hija! jSer o no ser! jHe 
ahi el predicamento porque no estoy de 
acuerdo...! -y se llevo el dorso de la mano 
derecha hasta la frente. Catalina pudiera ser la 
actriz perfecta para organizar un grupo de teatro 
en La Sordera y representar las obras del 
borracho y berrinchoso Shakespeare. 
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Ruben volvio a tomar asiento. No se sentia preparado 
para semejante despliegue de histrionismo. Me 
conmovio ver esa pareja humilde al borde del colapso, 
pero frase de cajon al fin de cuentas. Aunque la verdad 
era esa. Su hija tenia un pie en el manicomio. La madre 
me miro desde lo profundo de sus orbitas. La hija me 
monto el brazo sobre el hombro y continuo sus 
argumentos. 

Ya olvidaron que todo lo que somos se lo 
debemos alos Marmolejo? Porqueyo no. Es mas, 
mi padrino Celestino me presentaba en todas 
partes como una mas de su familia, ,jacaso no 
recuerdan que el me ofrecia el cielo? A esos 
ingratos no los quiero. 

Aliria empezo a tranquilizarse... la hija no estaba 
desquiciada. jQue falta de fe en san Antonio y en san 
Judas! Les hizo la representacion de un nudo 

corredizo y en vez de ponerselo al que se le metio a la 
alcoba y trato de someterla para llevarsela hasta el rio, lo 
dejo para su propio cuello y exponerlo en frente de sus 
padres. 

Hija. . . -empezo Ruben a hablarle. 

A mi no me hable que yo estoy brava con 
usted! 

No te exaltes cariho -le susurre al oido. 

Recosto los codos en la mesa. Miro a su padre. El 
seguia pensando que su hija tenia un pie en la puerta del 
siquiatrico. La observo con preocupacion. Y juraba que 
iba a tener que ir a visitarla en ese lugar frio y 
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claustrofobico. 

Hableme pues que ya me contente -le dijo. 

Si eso es lo que usted quiere hacer hijita 
para mi esta bien. Ademas, el viejo Celestino me 
habia hecho prometerle que se haria cargo de su 
crianza por complete Lastima que a raiz de sus 
achaques fue Pompilio el que actuo para 
impedirlo. 

Entonces no nos vamos de la finca? -le 
pregunto haciendole un puchero. 

Si el recapacita -me senalo con desaliento-, 
nos quedamos. 

Por favor! -les dije a todos. 

Sonrei, rei de verdadero gozo. Y no se hablo mas del 
asunto. 

<Gracias al tio Celestino que siquiera no se fueron. 
,jNo ve que aqui se les requiere y no hay inventar con otra 
gente?>. 

Catalina se levanto con la energia de una potra, y 
paso como un tornado por encima de los muebles. 
Remango el mantel con su trasero. Beso primero a 
Ruben, y luego lloro un rato con Aliria. Le tapo los ojos a 
su hermano. Y beso a las dos primas que ayudaban en la 
casa, antes de que finalmente nos desquitaramos con los 
platos del almuerzo. 

UN EXTRANO AMOR ME poseia. Creo que desde 
entonces he amado a esos caballos que nos subieron 
hasta la colina y escucharon el secreto. El cerro seguia 
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ahi haciendome salir de mis casillas porque en su base 
estaba lleno de colonos cuyas casuchas daban frente con 
laotravia. 

Pero su voz conseguia que esa clase de 
preocupaciones parecieran desprovistas de importancia. 

La gente se burla del primer amor -dijo de pronto 
Catalina mientras paseabamos por la orilla del rio-, 
y asi sea un amor entre personas ridiculas yo creo 
en el primer amor. 

La mire. No dije nada. Cabalgaba como una 
amazona. El cabello al viento y el corazon saliendose por 
entre su blusa medio abierta. Condujimos los nobles 
animales por una angosta franja que nos llevaria a los 
cerros mas lejanos y tomamos el trecho que nos indicaba 
dicho ascenso. 

Mi viejo corcel avanzaba temeroso. Sus cascos le 
arrancaban chispas al mineral azul de la ladera. Los 
altibajos depresivos de la joven me habian dejado 
exhausto. Y luego el cansancio de mas de dos semanas 
en la cama con un yeso rigido en la pierna, y de paso 
cuidando a una mujer que representaba un verdadero 
reto. 

Desde alii se divisaba la casa como un insecto 
oscuro y diminuto al pie de un empedrado que brillaba, 
los amplios meandros del agua que serpenteaban bajo el 
rojizo destello de la tarde, y el talud color basalto de los 
farallones, inmutabley poderoso. 

Estas muy pensativo -murmuro ella. 
Viniendo de tus labios lo de tu "primer 
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encuentro", es como un decreto tener que 
reconocerlo. 

Primer encuentro no. Primer amor, fue lo 
que dije. 

Y tu primer afortunado, quien ha sido? 

Ya vas a empezar a abochornarme -riposto 
ella. 

Tu fuiste la que me propuso el tema. 

Es que recorde la historia de unos novios que 
estaban a punto de casarse, y ella se murio al 
frente del cartero que le anunciaba su regreso y 
yo estaba pensando en voz alta. 

No sabia que la diosa de las amazonas 
tambien pensara en voz alta. 

Cursi. 

Para el caso de las personas ridiculas hablar 
asi es sin duda mas ridiculo, le respondi de 
pronto. Pero pienso que esa llama del amor debe 
ser algo hermoso. Y debe ser muy ardiente en las 
personas de naturaleza apasionada... como tu... 
creo. 

Gracias por lo que me toca pero tu ego 
masculino te confunde y te traiciona en el 
apendice. 

Debe ser muy generoso en las personas que 
tienden por naturaleza al idealismo -continue 
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diciendo-. Como un hechizo, diria yo, si ambas 
cosas se combinan. 

Sin embargo, mi madre dice que el amor no 
tiene que exigir la menor correspondencia. Que 
"una" no debe esperar nada a cambio -otra vez 
guarde silencio. 

Eso de no esperar nada a cambio me sonaba como 
una trampa psicologica para que todos fueran infelices. 

Y tambien dicen que puede llegar a ser una 
fuerza poderosa cuando a ese amor no lo alienta ni 
una pizca de esperanza. 

Como quien dice, Catalina no debio pedirme nada, 
aunque me lo entrego todo con evidente sutileza. 

ME ENAMORE VIOLENTAMENTE, y a primera 
vista, de una forastera de mi edad que llego recomendada 
a la oficina de mi tio Celestino. Alii la vi desnuda y se dejo 
"toquetear" y tomar todas las fotos, bianco y negro, que le 
exigio Pompilio. Pero a ella le obsesionaban los hombres 
mayo res, fornidos y panzones que olieran a fluidos>. 

Esos eran los que pagaban "duro". Yo solo era su 
chulo. El que le guardaba el bolso con condones y la 
pestanina>. 

Fue un febrero, viernes por la noche, despues de la 
fiesta de primiparos. Me dijo: "Me voy para Paris a 
manejarle una oficina a don Pompilio. Ya no te necesito". 
Pero eso no fue un primer amor porque pienso que para 
que esa condicion se cumpla este debe ser 
correspondido > . 
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Y me habia enamorado antes pero de un modo 
inocente y tonto del Volkswagen y de la tia Debora. Hasta 
creo que muchos ninos se enamoran desde que 
aprenden a dar sus primeros pasos. Desde entonces, 
empece a alimentar mis propias fantasias y a lograr asi 
mismo mis conquistasy derrotas>. 

NO OBSTANTE, EN LA EXTRANA experiencia de 
esa noche antes y al comienzo de ese dia yo era el 
conquistado. Un redimido feliz. Con los pies en la tierra. 
En el estribo, para ser precisos. Atras quedaba una corta 
lista de relaciones infantiles con fragiles matices de 
aventura pero el mas evidente desconocimiento. 

En ese momento en que recien cumplia los treinta, 
esa joven mujer de a caballo me estaba invitando a 
filosofar abordando la majestuosidad de la naturaleza. 
tSe podia filosofar sobre una yegua, sobre una potrilla, 
sobre una jaca? En verdad ella podia ser el mejor 
prospecto de madre para un hijo. 

Tanto dolor que carga el mundo... ^Por que lloran 
las personas? -me pregunto cuando regresabamos. 

Yo debi haber sido siquiatra o definitivamente 
medico fisiologo para responderle. 

Quieres que te revele algo? -balbucee. 

O sea que tu tambien te confiesas? - 
intento burlarse de mi actitud patetica. 

Estoy hablando en serio -dije. 

Perdon, es que siento como si estuviera 
hablando con esa otra parte que se me habia 
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Yo debi haber estudiado medicina. 

Entonces por que eres ingeniero? 

Porque Frida, que habia sido la mujer de la 
familia, no habia querido estudiar una carrera. 
Ni mucho menos hacerse cargo del negocio. De 
ahi que yo no podia agraviar los viejos. 

Pobrecito! -y me hizo ese encantador 
puchero de cuando no queria morirse sin 
probarlo pero que de todos modos si queria 
morirse. 

Las personas lloran porque sienten una 
frustracion muy grande o experimentan mucha 
rabia, o de melancolia. 

No, yo lo que quiero saber es ipor que en 
vez de llorar "una", no se hace babas o se pone 
verde o se le caen las orejas? 

Porque uno no tiene los ojos en la boca ni 
tampoco en la raiz de la mandibula. 

Entonces, ipor que lloran las personas? 

Es una especie de higiene del dolor -le dije, 
en un intento por terminar el tema con una coda 
seudo-inteligente y bajo el efecto sedativo de un 
honguito Boletus lenz o una Amanita palloides 
que habia recogido en el camino cerca de una 
plastadevaca. 
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O sea que llorar es bueno. . . 

Anduvimos por ahi, y se habia puesto 
trascendentaly algo asi como "circunstanflautica". Ya no 
sabia que mas respuestas darle. 

Felix Antonio . 

Que ordena, Catalina del Socorro Jaramillo. 

Ensename algo del suicidio? 

No me la se profesora, ya no mas temas 
depresivos. 

Y por que estoy viendo todo tan oscuro? 
Porque ya esta anocheciendo -respondi. 
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6 
OCTAVIO 

RUBEN Y ALIRIA LLORARON cuando Catalina 
estuvo lista para encaramarse al carro. Finalmente 
habian entendido que era yo el que estaba en riesgo al 
lado de ella. Sin embargo, por aquellos dias solo me 
sentia habitado por los hilos de la misericordia y no veia 
como podria ella significar un riesgo. 

Quizas una traza de quimica romantica pero nada 
que ver con que pudiera irme de cabeza cuando estuviera 
entre sus brazos, o estaba muerto por dentro como un 
arbolviejo. 

Pero ese dia cuando me enfrento, resuelta a que se 
le viniera el mundo encima con tal que ambos nos 
fundieramos en una bocanada de aire, algo me dijo que 
mucho antes de que ella me escogiera mi tio Celestino ya 
la habia sacado aparte para el mismo y que los unos 
dependemos de los otros lo cual valida cierto vinculo de 
nuestra especie con el Universe 

En todo aquello que existe alrededor nuestro, se 
manifiesta alguna forma de convenio o compromiso asi 
uno se resista a comprenderlo. 

FRIDA NOS ESPERABA EN EL apartamento. 
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Penso que tarde o temprano tendria que suceder aquello. 

Cuando algunas cosas tienen que suceder, el 
cielo conspira para que sucedan>, dijo una vez un sabio . 

Y despues del abrazo y la euforia del encuentro, 
cuando mi hermana la dejo acomodando sus efectos 
personales en el cuarto decidio ir a ayudarme a sacar la 
enorme caja de peluches que no se como infiernos llego a 
sobrevivir dentro del carro sin desperdigarse en el 
camino. 

Estoy celosa contigo -dijo. 

Y. . . por que? -le pregunte curioso. 

Acaso ella es mas hermosa? -sono como 
unreclamo. 

Por supuesto que ella es mas hermosa - 
conteste enfatico. 

Cruel! -y me hizo retorcer de las cosquillas. 

Su olor, en ese momento se me antojo a preparado 
quimico, a vaho de farmacia con tintura de cabello lo cual 
evoco en mi una idea de bodega o cenicero viejo. Pero solo 
fue una idea, que asi como llego se fue yendo de la misma 
forma como habia venido . 

Entonces ya no eres mi querido? 

Sigo siendo "tu querido", "tu mellizo", pero tu 
yatienes tus ojitos ocupados. 

No volvamos a lo mismo con lo de Hector -se 
dio vueltay regreso al interior del edificio. 
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Otra Frida, me hubiera dicho: 

Venga yo le voy llevando esos peluches por poquitos . 
Muestre le seco ese sudor que quiero verlo limpio. . .". 

En todo caso, ella y yo cumplimos con lo dicho. Por 
mi parte, yo le di el hijo, y mi hermana le enseno a volar 
en la registradoray en el carro. 

Con el correr de esos urgentes dias le concrete el 
novio rodeado de perros y de gatos, lo cual, desde un 
principio ya habia quedado descontado. En los primeros 
galanteos le hizo visita de novio y al siguiente sabado fue 
a pedir la mano a la cantera. 

Por la noche se le aparecio con serenata, y cuando ya 
estuvo bien entaconada se la llevo de rumba a conocer el 
asadero de Parrilla y Cuerdas, y los bailaderos de la 
Badeay delparquedelLago. 

Respeto el manual a la antigua, y a la moderna le 
salio con hijo. Y en menos de un mes ya estaba 
diciendome padrino, y Catalina feliz porque se iba a 
residenciar en el segundo piso de una clinica. Le 
encantaba ese ambiente traspasado a creolina, 
productos farmaceuticos y pequenos depositos de 
almacenamiento; perros, gatos, micos, loras y loritos. Y 
el bebe creciendo en medio de todo ese bullicio . 

Sin embargo, espero que no se me juzgue como 
celestino. A veces hay que ayudarle al cielo. Y si uno 
puede hacer posible que se junten los caminos no veo por 
que no hacer esa labor cuando se esta al alcance de 
nuestra semilla. Una forma de contribuir a que se 
incrementen los niveles del producto interno bruto. 

<Je-je-je> 
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Conspirar igual que el libro del destino sin que se 
incurra con eso en un delito. Y en todo caso, demostrar 
que se ha intentado, al menos, conseguir para ella esa 
felicidad con olores de aldehido. Pero mi innata 
tendencia a seguir juntando los caminos, con mi 
hermana Frida sucedio cosa bien distinta. 

No me insistas mas, Tonito. No me presentes mas 
sujetos. Todos ellos son muy lindos pero a mi no me 
gustanlos tipos. 

Me dio frio en el estomago. Habia desatado el nudo 
corredizo para no seguir jugando a los ahorcados. Habia 
deshecho ese dogal que sin quereryo le habia hecho. 

EL SUAVE AROMA DE LAS astromelias que se dejo 
venir de algun vivero me llego de pronto hasta el balcon 
donde me encontraba recostado, y Catalina se acerco a 
sacarme de mis cavilaciones. 

Ahora tendras que moverte entre las dos 
aguas de tu apartamento -me susurro al calor de 
una sonrisa. 



EL SACERDOTE, EL MEDICO, EL ABOGADO, y tal 
vez hoy en dia el contador; todos ellos saben que por mas 
que lo hayan prometido, sus labios no quedaran sellados 
para siempre. Excepto el veterinario, porque ique le va a 
confesar a el un perro, una marrana, un gato, que son 
unos pobres seres brutos? 

En todo caso, Catalina tenia mucha claridad a ese 
respecto, y aunque me vi impulsado a confesarme con mi 
hermana, cai en la cuenta de que cada individuo 
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sobrelleva la carga de lo que no confiesa. Sea que le 
parezca indecible, sin que por ello se trate de un 
monstruoso crimen o le parezca extremamente 
vergonzoso. 

Como el sentimiento de cuando ha perjudicado 
irreparablemente al otro. Haberle prometido a ella una 
boda de primera cuando desde un principio ya la habia 
pagado de segunda, por ejemplo. O la tramoya de una 
mujer de carney hueso, elpadrino, un altar yun esposo. 
jEscrupulos al cuerno! 

Sean cuales fueren las motivaciones para ello, a un 
buen abogado le serviria mucho entender esto. Porque 
gran parte de lo que parecen ser las circunstancias del 
delito se origina en esta clase de falencias. 

Por eso, yo no confiaba ni en mi mismo. Aunque de 
cualquier forma, saber que Catalina formaba parte de mi 
mundo me decia que ella y yo estabamos fuertemente 
conectados, y que ademas eramos complices desde un 
principio y muy posiblemente seres superpuestos. 

Quizas por eso, cuando nadie estaba viendonos, su 
padre se arriesgaba a tratar solo conmigo los 
asombrosos alcances de su nietecita. No se en que se 
basaba para eso porque de ingenuidad tenia su tercio. 
Pero no contenta con ello, no escatimaba ocasion para 
que nuestro pacto secreto fuera publico ante el mundo. 

Queria ver a Octavio echando espuma por la boca. 
Herido en su amor propio. Tan predecible e ingenuo que 
la contagio a ella de impaciencia. Y en silencio hablaba 
con las mascotas enfermas que tenia por clientela pero 
menos con su esposa. No era enfado, duda ni sospecha 
sino que esa era su naturaleza. 

Julian Chica Cardona 131 



Mi Querida Enemiga 



Es mas conversador un burro que por lo menos 
rebuzna -se quejo una vez ella. 

El tonto cree que eso es ser un buen marido. A 
"una" le hace falta saber que es lo que su 
compafiero piensa. Tener un dialogo distinto, y no 
quedarse un domingo hablando con un gato. Pero 
habla mas un muro de ladrillos. Y de donde yo 
vengo, se sientan a la mesa y conversan hasta que 
se acaba el pabilo de la vela. 

La pobre se sentia perdida en la inmensidad de ese 
segundo piso. Perdida y gravida, a punto de ya no poder 
mover con garbo sus caderas aunque la tenia sin 
cuidado que se moviera sin gracia como un pato en un 
estanque seco, como una vez su hermano Junior le habia 
dicho. 

Hasta tuvo que sacrificar la cola con tal de no dejar 
caer el huevo. Ella, un paso o dos mas adelante que el 
marido, y el impasible por todo eso. 



EL MATRIMONIO ES UN INFIERNO. Un agujero 
en la tierra donde Proserpina, que es la jefa, corta la 
lengua de su amado para que se vuelva un pobre 
diablo. Pero estar en el infierno tiene sus 
compensaciones, hombre padrino -me dijo cierta 
tardeOctavio. 

Me parecio que hizo un esfuerzo porque Cata 
aseguraba que de un tiempo para aca habia quedado 
mudo. 
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Yo ni siquiera permito que ella se moje las unas 

-agrego entonces-. ,J,Pero a las mujeres, quien 
putas las entiende? 

Nada se pierde si usted le dedica un poco 
mas de tiempo. Saquela a que conozca gente. 
Saiga con ella para que caminen juntos. No se 
esclavice tanto en el negocio. Para eso tiene 
quien se lo administre. Recuerde que esta a 
punto de tener un hijo -termine diciendole. 

Sera? -pregunto un tanto reflexivo. 

Como que si sera? jClaro que por supuesto! -le 

asevere en tono circunspecto, asi si edad fuera casi 
el doble de la mia. 

Y mejor... <jpor que no se la lleva unos dias para 
que dona Aliria la aconseje? De pronto alia ella si 
reflexiona -termino por proponerme. 



ERA EL MISMO OCTAVIO de la creacion del 
Universo a quien le venia al dedillo el cuento de cuando 
Dios creo al Hombre y al resto de los animales 
empezando por el burro, y que el le recitaba a Catalina de 
memoria para luego dejarse caer pesadamente sobre un 
banco, exhausto y reducido. 

Ese dia Dios creo al burro y le dijo: "Seras burro. 
Trabajaras al sol y al agua, cargando bultos sobre el 
lomo. Comeras pasto, cascaras y cafia, si es que das con 
un buen dueno. No tendras ni un apice de inteligencia. Y 
viviras cincuenta anos. A partir de este dia tu seras 
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burro" >. 

A esto, el burro rebuzno y dijo: "Esta bien sefior. 
Sere burro. Pero vivir cincuenta afios es mucho. Dadme 
solo veinte". Dios se lo concedio>. 

Luego Dios creo al perro y le dijo: "Cuidaras la casa 
de tu duefio. Seras su amigo. Comeras las sobras que te 
den. Y viviras veinticinco. A partir de este dia seras 
perro". El perro ladro y dijo: "Sefior, vivir veinticinco es 
mucho. Dadme solamente diez". Y se lo concedio>. 

Luego hizo al mico, y le dijo: "Saltaras de rama en 
rama haciendo payasadas. Divertiras a los demas y 
viviras veinte ahos. Seras mico". A esto el mico chillo y 
dijo: "Sefior, vivir veinte ahos haciendo monerias es 
demasiado tiempo. Dadme solamente diez". Y se lo 
concedio>. 

<Finalmente Dios creo al hombre y le dijo: "Seras 
hombre. Unico ser con pensamiento sobre el resto de los 
seres de la Tierra. Usaras tu inteligencia y tu razon para 
que reines sobre los animales. Dominaras el mundo y 
viviras veinte ahos">. 

A esto el hombre replied: "Sehor, sere hombre, 
pero vivir veinte ahos es muy poco. Si el asunto es 
dominar todo lo que tu has creado dadme mejor los 
treinta ahos que rehuso el burro, los quince que el perro 
no quiso,ylos diez que el mico rechazo">. 

Y asi lo hizo Dios. Y desde entonces el hombre vive 
veinte ahos como hombre. Se casa y pasa treinta ahos 
cargando como un burro. Despues, cuando los hijos se 
van, vive quince ahos como un perro, cuidando la casa y 

134 Julian Chica Cardona 



Mi Querida Enemiga 



comiendo lo que quieran darle para llegar a viejo, 
jubilarse y vivir diez arios como un mico saltando de casa 
en casa o de hijo en hijo haciendo payasadas para 
divertir asus nietos . . . > . 



ESE CUENTO NO ME GUSTA -le reprocho 
Catalina a su marido. 

Por que? -pregunto Octavio. 

Porque para ese Dios "tuyo", nosotras las mujeres 
no existimos. 

Era un chascarrillo verla a ella enfilar sus baterias 
contra el en las veladas mientras la nina correteaba 
como una duendecilla por el apartamento. 

Que se siente estar casada? -le pregunto alguna 
vez Frida. 

Todavia no lo se. Creo que nunca lograre 
saberlo. . . ni siquiera se del infortunio que dicen que 
se siente... 

O sea que yo para ti no existo -le refuto Octavio 
que habia vuelto a romper su voto de silencio. 

Y tu como lo descubriste? Pense que el gran 
apostol defensor de los irracionales no necesitaba 
retorcer la lengua. 

Y a que viene lo del "infortunio"? £ Acaso no estas 
viviendo como reina? Incluso entras y sales a tu 
antojo sin tener que rendir cuentas. 

Julian Chica Cardona 135 



Mi Querida Enemiga 



Nada mas se lo que se y eso a mi me basta... - 
mascullo ofendida hasta consigo misma. 

El hombre se levari to del sofa donde se habia tirado. 
Camino hacia el balcon para prenderse un cigarrillo. Al 
parecer yo seguia siendo un poquito celestino. Pero de 
ahi a tener que convertirme en consejero habia un largo 
trecho. Pero solo Cata seguia siendo por entonces, mi 
incentivo. 

Hombre Octavio! jLas mujeres...! Trataba de 
solidarizarme en su reciente rifirrafe. 

Pero ella es buena madre, y tambien es buena 
esposa. . . eso deben ser cosas del periodo . 

De eso puede estar seguro, pero lo que hace que la 
echaron del trabajo le dio por montar una 
veterinaria de misericordia en la puerta de la casa, 
y eso va a arruinar nuestro negocio. ^A usted no le 
parece? 

Si usted quiere, yo se la llevo a la mama por unos 
dias a temperar alia en la finca. 

Finca? Oigan a este. Dizque finca un peladero de 
basalto donde solo se escuchan cahonazos y los gritos de 
los hombres y el ruido de una oruga Caterpillar y las 
correas transportadoras y la respiracion hidraulica de 
los martillos perforando la trinchera. ,jFinca? Eso es un 
campo en guerra>. 

Esta bien, pero me da la impresion que ella cree 
que una hija es un jueguito y se olvida que no soy yo 
el que tiene que cuidarla. 
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Adios a todos, abrazos y picos para la pareja aquella 
tarde de visitas, y cuando Friday yo nos quedamos solos 
poniendo todo en orden decidio soltarme una descarga. 

No te culpo si te acostaste con ella -dijo adolorida. 

Apague la luz de la cocina y los pies se me trabaron 
cuando me dirigia hacia mi cuarto. 

Como que vuelan las arpias. jRayos! -conteste, 
haciendome el herido. 

Muestrale a un burro un monton de cascaras y se 
las comera aunque todas huelan mal y esten 
mohosas. Lo que quiere decir, que en la familia ya 
tenemos a dos burros. 

Eso es lo que haria un burro? -pregunte. 

Exacta y precisamente como te lo digo, serior Felix 
Antonio Mendiguren Marmolejo. 

Pues que pena tener que decepcionarla, Frida 
Leonor Mendigurita, pero el caso mio es distinto. 

Distinto es un caratejo. 

De eso estoy seguro. Buenas noches Y... jmuchas 
gracias por las cascaras! 



COMO SIEMPRE, YO HABIA CREIDO que el favor 
mas grande que uno podia hacerle a una muchacha era 
despachurrarla contra el colchon, despelucarla y 
arrugar las sabanas. Sencillamente, no podia entender 
que existieran hombres para quienes tener sexo no era el 
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principal deporte, tanto al aire libre como bajo techo. El 
principal de sus entretenimientos. 

El arte y la ciencia mas grandes de esta y de todas 
las demas epocas. La materia prima de la alquimia. El 
laboratorio de todos los horoscopos y el vademecum de 
todos los inventos. 

Siempre pense que nuestro magnetismo natural 
que nos encadenaba a ellas era una prolongation de ese 
toque misterioso que tienen un monton de dulces tras un 
vidrio para un goloso nino. Las mujeres eran ese 
delicioso surtido de reposteria para tomar con leche, con 
jugo y con cerveza. 

Por eso, no podia entender como algunos hombres 
careciesen de semejante sincronia. Tan primitiva como el 
hombre mismo por querer gozar todos esos bocadillos. 
Acoyundarlas tras la puerta o en el piso, poseerlas con 
frenesi a la salida del salon de baile, en los arbustos, en la 
cocina o en la ducha. Arrugarles su vestido y dejarlas 
cariacontecidas . 

Contrario a esa clase de talante el pobre Octavio veia 
en Catalina solo un estricto adorno. Un tiquete de acceso 
a un nuevo circulo vital que el ya habia dejado atras 
hacia ya mucho. Por eso no dude en cumplir con mis 
deberes de padrino: arrime en el carro a recogerla, y 
luego de unas cuantas compras emprendimos viaje 
hacia la casa polvorienta. 

Como estas querido? ^Dizque mas cargado que 
una recua de mulas? 

De donde sacas eso? 
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Tu querida Frida me lo dijo. Que tu eres un buey 
sardo. 

Que es un buey sardo, mami? -pregunto la nifia. 

Un novillo gordo que tiene unos cuernos muy 
grandes, hija. 

Como el diablo, mami? 
No, mamita. Como tu padrino -la mire atonito. 

Mentiras, mi amor, es como un toro gordo que 

trabaja muy duro haciendo surcos en la tierra y es 
muy manso y las vacas lo persiguen y lo sacan del 
aburrimiento en el potrero. 

La nina me miro con gesto inquisitivo porque no veia 
en mi lo gordo ni lo de los cuernos. Me sonrei con ella y 
asenti en serial de que su madre estaba en lo correcto. Un 
hombre normal quedaria prendado de la dulce mirada de 
la nina, la llenaria de besos sabiendola su hija, pero yo 
solo tenia ojos y oidos para Catalina. Definitivamente yo 
no tenia arreglo. 



ESTAS AQUI CONMIGO, O SIGUES 
redimiendo animales callejeros? -le pregunte 
insidioso. 

Estoy aqui contigo -contesto. 

Su mirada estaba fija en el blanquecino firmamento. 
Su cabeza recostaba contra el vidrio me decia que debia 
hacer algo al respecto. 
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Confias tanto en Frida como para que ella 
guarde tus secretos? 

No. 

Entonces? 

Es solo que. . . cuando te vi de nuevo decidi que era 
mejor tratar de ser honesta en todo esto -arropo a la 
nina, y constato que ya estaba dormidita-, pero no 
quiso aceptar que cambiaramos de tenia. 

Te diste cuenta que definitivamente no me 
quieres?-pregunte,y titubeoporun momento. 

Algo asi -siguio buscando las respuestas-, o 
quizas es producto del cansancio y la rutina. 

Hasta donde yo tenia entendido tu no 
conoces el cansancio. 

Es solo que no me basta con saber que tu me 
necesitas. Yo tambien requiero de alimento. Asi 
fuera dosis muy pequefias de esa supuesta pasion 
que dices tu que yo te inspire Y cuando me has 
tenido, porque me he entregado a ti 
completamente, tu sin embargo, has seguido 
siendo tan promiscuo que me has hecho pensar 
que tu tambien te engahas si aun estas creyendo 
que me quieres -un balonazo me pego directo en el 
estomago. 

Si yo no te quisiera no habria hecho semejante 
sacrificio. 
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Si para ti darle vuelta a tu obra es sacrificio 
entonces no se que es para ti trabajo. 

Entrese dona Frida para que no se moje! Ese no 
es el punto. Han pasado cinco anos desde que nos 
sucedio todo esto. No lo olvides. Pero a estas alturas 
ya era hora de que nuestra relacion fuera madura - 
la recrimine muy serio. 

Hasta ahora no le veo lo pinton -refuto ella. 

Por favor. . . ! jTenemos una hija! 

Tenemos? jTenemos es mucha gente, 
caballero! 

Ah! jYa! Hasta ahora no habia visto tus 
tentaculos. 

Nada de eso. Es que mi niha es mas mia que de 

cualquier otro -y continuo en tono enfatico-: iO tu 
la cargaste tan siquiera un minuto mientras el 
sucio de Octavio me aplastaba como un cerdo? - 
guardo silencio sin esperar respuesta-. El lo unico 
que hacia era destriparme la criatura cuando 
empezo a buscarme en un principio. Y luego tu 
esperandome en el apartamento. 

Olvidas que eras tu quien lo pedias? 
Tan convencido que eres. 
Que necesidad tengo de mentir? 
Lo malo contigo es que te aprovechas cuando 
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"una" tiene un momento de debilidad hacia esa 
"pirinola" -la senalo displicente con un giro de la 
cara-, y luego se lo enrostra. 

Han sido muchos momentos, Catica. Y yo 
tampoco me aprovecho. Eres tu quien te las 
ingenias para que siempre parezcas ser lavictima. 

Mejor no hablemos que vamos a terminar 
peleandonos. Ya te pareces al pelon de Octavio. 

No le conteste, pero me habia ofendido. A medida que 
el vehiculo se desplazaba, los abismos de mi mente eran 
cada vez mas hondos. Pero yo era el que sostenia el 
volante. Y cada uno de esos precipicios... alguna bella 
chica terminaria por ensenarme a atravesarlos. Solo era 
dejarse guiar por el instinto. 

Eres tan poco detallista. Volvio a proponerme 
tema. Al parecer, se habia contentado sola. 

Si? 

Ni siquiera te has dado cuenta que tengo una talla 
masdesenos. 

Perdon. No lo habia notado -le menti. 
Supuse que habia sido por efecto natural de 
amamantar "tu" hija. 

Nuestra hija", no lo olvides. Y tampoco te 
has dado cuenta que traigo bronceado de naranja y 
zanahoria. Ni siquiera te imaginas como las hizo 
morir de envidia alia en el hospital cuando me 
vieron. 
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Tampoco conteste. 

Aun soy para ti tan atractiva? -pregunto de 
nuevo y decidio cambiarme la estrategia. 

La mire. Me detuve antes de llegar hasta la reja 
metalica que daba acceso al predio. Apague el vehiculo. 
Eche la silla hacia atras y me quede mirandola mientras 
ella parecio sorprendida que hubiera detenido el carro. 

A ti te gusta vivir peleandote con las personas a 
las que les importas? Si quieres nos regresamos 
para que te desahogues con el calvo. 

Y por eso te detienes? 

Necesito saber si me regreso. 

Y es que no vamos a quedarnos esta tarde 
juntos? Una vez me dijiste que te gustaba abrir tu 
mismo los regalos. 

Tengohambre. 

Yo te hare la cena -dijo con un mohin 
coqueto pero el mio fue un gesto desinteresado. 

Te quiero evitar esa molestia. 

Me miro sospechosamente con ese fatidico brillo que 
tenia en los ojos de cuando ya habia calculado su 
siguiente frase. 

Puedo decirte algo... pero no te enojas? -arquee 
las cejas, expectante. 

Estasbesable. 
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Tu estas mucho mas que eso. 

Yo siempre estoy besable -y se movio en un 
gesto de vanidad fingida. 

Vanidosa -una travesura en progreso atraveso por 
su cerebro. Y otra vez la mirada sospechosa. 

Vanidosa! -repitio la nina. 

Lo mas probable era que la pequefia entendiera todo 
lo que estaba sucediendo entre nosotros. Pero 
definitivamente no el fondo del asunto. Se aproximo. Me 
predispuse para un espectacular empalme de hocicos 
con su intercambio de saliva respectivo, pero solo era 
para decirme al oido, medio en bromay medio en serio: 

Nada mas quiero que recuerdes que yo no te 
quiero, y me chanto un beso ruidoso como de esos 
que a veces le dan a los bebitos cuando estan 
dormidos para que hagan pucheros y que lloren. 

Las cosas mejoraban con el tic tac del minutero. El 
asunto no era tan en serio porque empezo a susurrarme 
mil palabras tiernas mientras nos acercabamos... En 
todo caso muy quedo para que la nina no escuchara. . . 

Te he echado de menos re-Tohote! Y perdoname 
por quedarme todo este tiempo sin hablarte. Es que 
necesitaba ver las cosas desde otra perspectiva. A 
veces yo ahi desnuda debajo de ese tipo, y cuando 
veia ese brillo de lobo salvaje clavandose en mis ojos 
me parecia que de verdad iba a despanzurrarme 
con uno de sus instrumentos para ver que tenia yo 
por dentro... Tu eres la mas linda persona que yo 
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haya conocido. A veces eres como un nino al que no 
le enseriaron a reir. Pero al lado tuyo todo lo que 
suerio hubiera podido conseguirlo. Y no obstante, 
me confundes mucho... Si vez mi amor, la nina se 
durmio de nuevo. 
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7 
PANAMA 



DESDE NINO ABRIGUE LA ILUSION de ir a conocer 
ese lugar de encuentro de los dos oceanos donde 
Pompilio tenia su propio imperio. El brazo de un canal 
que los juntaba con sus maquinas y su sistema ferreo. 
Todo eso bullia en mi imaginacion, y en todo caso 
recorrer el escenario de esa epopeya humana de la que 
daban cuenta no solo algunos comensales que habian 
visitado nuestra casa sino tambien los libros. 

Y se que Frida lloro en el tocador cuando me vio 
organizando el equipaje. En el cuarto de bano y en la 
alcoba. Seguia enojada conmigo por haberla 
avergonzado con mi andanada de improperios contra el 
ingeniero Hector. En silencio, me llevo al aeropuerto. En 
silencio recorrimos la avenida e ingresamos al terminal 
aereo. En silencio se quedo parada con sus ojos clavados 
en mi espalda hasta que desapareci por el pasillo e 
ingrese en el aparato. 

Localice el asiento que me correspondia a un lado de 
la ventanilla, y en el preciso instante en que me ocupaba 
de rescatar el cinturon de debajo de mis nalgas, una 
hermosa aparicion precedida de un perfume irresistible 
aparecio en la pasarela y camino hacia mi con la 
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seguridad de una Miss Universe 

Se detuvo al frente mio. Levanto sus brazos, abrio el 
portaequipaje, recogio sus efectos personales y los 
acomodo en el interior. Sus axilas eran tal y como 
imaginaba el terciopelo de su pubis depilado. Se 
acomodo a mi lado en el asiento que daba hacia el pasillo. 
Nos quedaba un lugar vacio de por medio. Estupefacto, 
senti que se me congelaba el intestine 

No me sentia capaz de enfrentar tanta belleza. 
Fisgonear en su escote, examinar en detalle las lineas de 
su cuerpo. Y tuve que sobreponerme porque no queria 
pasar por tonto. Entonces me abarco con la luz color 
ambar de sus risuefios ojos que destellaban como el oro 
del mar en el horizonte de una tarde. 

Hola! -me dijo con toda la confianza de una fiel 
esposa que nada mas habia ido a hacer "chichi" 
hastaelbano. 

Perceptiblemente confundido y sintiendo como 
retumbaba adentro de mi pecho un tambor en funerala y 
respirando porpoquitos, conteste elsaludo. 

Quihay! 

Y punto final a aquel asunto. Unos ojos castanos 
que lo abarcaban a uno por completo seguian 
escrutandome con inusual descaro. Era peligrosamente 
amigable. 

En sus labios se podia advertir el fresco de los 
petalos de una amapola, y la hilera de sus dientes era tan 
blanca y tan simetrica que los odontologos del mundo le 
pagarian una fortuna para que su rostro bello dijera en la 
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pantalla chica cualquier tonteria sobre un dentifrice 
Su voz era armoniosay delicada como un canto. 
Tu te llamas Felix, £ cierto? 

Como dice? -y menciono mi nombre de nuevo . 

Una serial, un gran presagio... pero estaba seguro 
de que jamas habia tenido frente a mi a una beldad como 
ella. 

Ya me oiste -respondio despreocupada mientras 

ojeaba una revista. Sonrio y siguio escrutandome 
con sus pestanas entorchadas-. Y cierra la boca, 
que asi me ves lo mismo. ^O acaso es la primera vez 
que te aborda una dama en pleno vuelo? 

Tome aire finalmente. Mi aplomo, mi certeza 
masculina. Si, esta mujer habia invadido mi pequefio 
mundo en la mitad del cielo. 

Ella era dueha de unos ojos grandes, expresivos y 
sonrientes. Y en todo su conjunto, el semblante de una 
hechicera perfecta. 

La coqueteria es una categoria de la existencia: 
pone en evidencia la importancia del Quiza, entre el Si y 
el No", nos dejo escrito el filosofo George Simmel, a 
proposito delamujerydelamoda>. 

Esta mujer venia preparada en los mas altos 
estandares de la seduction y del glamour, y aunque su 
vestido de lineas minimalistas y modernas la estilizaba 
como a una maniqui de cualquier casa de modelos, tenia 
algo de antigiiedad y atemporalidad en sus facciones. La 
Cleopatra de algun reino antiguo en una dimension no 
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Cuando pueda saber por que nos conocemos, le 
estare muy agradecido. A lo mejor, en una vida 
pasada como uno de sus pretendientes... o quizas 
como uno de sus eunucos -respondi con el tono 
mas pausado que podia. 

No me gustan los esclavos. Pero que bien suenan 

las palabras de un esclavo cuando las pronuncias 
tu. Tienen un acento tan. . . 

Tan... que? 

Me prometes que no te burlaras de mi si te 
lo digo? 

Una diosa supuesta a la promesa de un 
mortal? 

Tus palabras tienen un acento 
endiabladamente erotico. 

Perdonada -y me recorrio un escalofrio 
desde el cuello a los tobillos. 

Nunca me imagine que fueras tan galante. 

Solo es un pequeno instinto cultivado para 
ocasiones especiales como esta -empezaba a 
bracear al mismo ritmo en ese lago aereo. 

Pero perdoneme siyo no la tuteo. 

Por un largo momento mi mente fantasiosa divago 
hasta hundirse en el azul del firmamento. Y en aquel 
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lugar sin nubes habia atrapado una bella mariposa o 
quizas un angel, o ipor que no?, posiblemente una 
sirena que a esa hora jugueteaba entre las olas de los 
cielos. 

En todo caso, un suave tiron en mi carretel de pesca 
fue la serial para que volviera a tomar firme mi cafia y 
empezara a recobrar cuerda. Las azafatas soslayaban la 
mirada en la figura de ella con disimulada envidia que no 
alcanzaban a ocultar en la austeridad de su uniforme. 

Embustero! 

En serio! Ante una mujer tan especial, lo menos 
que podria hacer seria tratar de ser galante 
mientras aqui flotamos juntos sobre la alfombra de 
Aladino . 

Parpadeo con un delicioso tic nervioso, claro indicio 
de que tambien se encarretaba con el cuento. Bajo la 
mirada y parecio intranquila. En ese momento habia 
enlazado el Vellocino de Oro, pero ipara que? No lo sabia. 

De todos modos me irritaba estar en desventaja 
frente a una mujer desconocida. Si yo fuera un adivino 
estaria explorando tesoros submarinos o seria el 
consultor de pozos petroliferos, y no estaria jugando al 
tonto en un avion en clase ejecutiva. 

Desconocida, pero aun asi me mortificaba el riesgo 
de perderla. Me sentia un idiota pero al mismo tiempo el 
profano elegido de una diosa que me otorgaba el 
privilegio de observarla mientras se iluminaba su rostro 
con su magica sonrisa. Solo para mi, supuestamente 
porque me llamaba Felix. 
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Me llamo Elizabeth -dijo, y me rozo el brazo, 
con lo que no pude evitar sentir corriente electrica-, 
pero... mepuedesllamarLisa. 

Nunca antes habia visto una mujer tan bella. 

En semejantes circunstancias y viendo tanta aero- 
hermosa junta, que iban de un lado para otro sirviendo 
galletitas de granola con cafe y jugos en cajita, hasta el 
hombre mas timido se entregaria a las fantasias 
amatorias, pero me acorde de Frida. Ella me hubiera 
despertado de un pellizco. Aunque esa idea la rechace 
por inutil. 

Pobre Frida, siempre tan prevenida con el resto! A 
decir verdad, sin proponermelo de a much, habia 
aprendido de ella a explorar todas esas dimensiones de la 
contradiccion humana. 

Cuanto tiempo te quedaras en Bogota? 

Lo necesario solamente -conteste-, continuo de 
viaje para Panama. 

O sea que te vas de vacaciones pero 
olvidaste tu pareja 

Me senti patetico, y no se por que, por mi mente 
paso la dulce Frida tomandose su tasa de veneno . 

No. Vengo a recoger unas remesas y luego paso a 
Panama por asunto de negocios . 

Ah! jTu eres el propietario de una empresa! 
No, son los pagos de una Compania de Concretos 
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a la que le proveo basalto y triturados. 
En que hotel te hospedaras? 

En un hotel bueno. Aunque a decir verdad, 
dispongo de dos o tres opciones donde me harian 
sentir como en mi casa. 

Bogota es una ciudad costosa. 
Eso para mi no es un problema. 

Era evidente la insistencia con que estaba 
interrogandome. Eso ya era demasiado, y yo sin saber ni 
pio de ella. 

Entonces, estamos en problemas. Asiyo no podre 
ayudarte si piensas que todo lo puedes arreglar con 
eldinero. 

No me gusto escuchar eso. Yo no le estaba pidiendo 
ayuda, en absolute ,jTanto se notaba en mi rostro la 
necesidad de compahia? Y de pronto me quedo claro: ella 
era la primera vez que se cruzaba en mi camino... 
entonces se trataba de una de "esas" que estudian a su 
cliente para asegurarse de que es un sujeto solitario pero 
que no sabra dejarlas por ahi tiradas sin un peso. 

El tipo de la ventanilla (es decir yo), le iba a servir de 
compania y pasatiempo, siempre y cuando ese molesto 
sujeto que la acosaba por intermediation electrica con el 
incomodo pitido de sus mensajes de texto dejara de 
hostigarla. 

Aunque despues de unos segundos recapacite: 
"despreciar esta oportunidad seria el peor de mis 
dislates. Yo no puedo darme el lujo de semejante 

Julian Chica Cardona 153 



Mi Querida Enemiga 



desperdicio, cuando no he hecho mas que quejarme por 
la falta de aventuras". 

Usted siempre es asi con los extranos? 
-pregunte arriesgandome al rechazo. 

Tu no eres un extrano -su voz era una musica de 
cadencia hipnotica. Y conducia la conversacion 
como si su capricho hubiese sido "yo" ese dia. 

Tu eres el caballero de la perfumeria. 

Y que hace una dama bella y distinguida 
malgastando su tiempo con el socio de una 
perfumeria? 

No te hagas. Tu tambien eres bastante delicado 
cuando quieres. 

Acerco su rostro al mio, muy consciente de su 
intencion de invadir mi atmosfera personal y saturarla 
con el sandalo de su cabello con la excusa de querer 
mirar a traves de la ventanilla. 

Se acomodo de nuevo y en un tono mas formal me dijo: 

Existen varias razones, pero digamos que la mas 
importante es que tu acabas de salvarme. 

Desabroche mi cinturon de seguridad. Me levante 
del asiento. Estire el cuello aprensivamente hacia los 
demas puestos con el proposito de constatar por mi 
mismo que ninguno estuviera acosando con sus textos 
pasionales a mi chica. Solo pasajeros somnolientos o 
desfilando hacia el retrete pero nada que ver con un 
amante enfurecido. 
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Y como se supone que le salve la vida? Porque yo 
no soy un heroe -termine diciendole. 

Es que esta noche hay una fiesta en la sede de la 

Agencia con la que yo trabajo, y. . . si no me aparezco 
con alguien que me guste me van a obligar a salir 
con uno de esos sucios mercaderes arabes que 
tienen de invitados. Un personaje vil que humilla a 
las mujeres. 

Me miro de la forma como un sastre le calcula a 
un cliente la talla y la medida. 

Yo me encargare de que luzcas un buen traje... y 
despues te dare lo que me pidas. 

Y que hace una modelo de talla neoyorkina en un 

mercado tan pequeho como el de Pereira? -la 
conmine a aclararme. 

Vine a un show fashion en el Club del Comercio 
pero no quise esperar el otro vuelo en el que recogen 
a los camarografos y patrocinadores. Ademas, mi 
hermana va a tener un hijo y su parto es de alto 
riesgo. 

Y como usted esta buscando un edecan de 
pueblo se le antojo que yo le sirvo para eso? 

Para uno intentar salvar la vida de otro, primero 

que todo tendria que ser medico, guardaespaldas, 
bombero o rescatista. Pero yo no soy nada de eso. 
Tampoco he firmado papeles para donar un organo. Un 
par de veces, a lo sumo, habre donado sangre en un dia 
de "La Banderita". Mi solidaridad con la causa humana 
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es la del ciudadano promedio. Es decir nula. Y para nada 
soy ni quiero serun heroe> . 

De verdad! Como te dije: ese arabe es un viejo 
retorcido que quiere venderme en el desierto y se 
babea y le bailan los ojitos cuando me ha tenido al 
frente suyo... y que le muestre el ombliguito. Y si 
nadie me rescata, o al menos logre disuadirlos de 
que estoy comprometida dejare de ser modelo y me 
converting en una mas del jardin de un baboso 
patuleco porque ya le ha dicho a mi jefe que me 
quiere llevar en un crucero. 

Pero que tiene de malo eso... los yates, el 

champan, el mar, las islas griegas...? -le segui el 
hilodelacharla. 

Pero carino... el mar y los cruceros me dan 
miedo ...nose nadar. 

Sonaba creible y con apremio. Al menos era una 
buena representacion dramatica. Inspeccione el pasillo 
del avion bajo sus luces tenues, y corrobore que cada 
uno estaba reducido a su condicion de narcoleptico, 
adormecidos por la presurizacion del aparato y la friccion 
de las corrientes de aire con el fuselaje. 

Y que se supone que modelas? 

Ropa -y Frida paso otra vez por mi cabeza. 

Que gran descubrimiento! -la increpe incisive 

Quiero decir, ropa intima, papito -y otra vez 
escalofrio. 
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Entonces pense en el alfanje de un beduino, 
mercader sin escrupulos que por ningun motivo dejaria 
volar su mercancia horqueteada en un camello ajeno. 
Estaria esperandola en el aeropuerto. Y si ella llegara a 
resistirse la haria apedrear como en los viejos tiempos (y 
enlos nuevos). 

Era mejor dejar las cosas en su sitio. Aunque ique 
tenia de male- acompafiarla en una fiesta? Y despues 
(jquien iria a saberlo? Pero nada como eso se me hacia 
tan novelesco. Tal era el disparate de que le salve la vida. 
Que pasaba por alii y habia rescatado a una modelo . 

Hasta lo de modelo estaba bien. Igual lo de sus 
show fashion con su repertorio de tanguitas. Todo eso 
amenazaba con trastornar mis planes por complete 
Quiza habia descubierto en mi algo de ese magnetismo 
animal que solo ellas logran percibirlo. No estaria bien el 
menosprecio. ^Y si la pobre estaba pasando por una 
crisis de nervios y cercana a los linderos del 
enajenamiento? 

Una fuerte vibration sacudio el avion e hizo que le 
sonara hasta la mallita de corales que colgaban de su 
cuello. A alguien se le solto un suspiro. Ella hundio sus 
unas en mi brazo y se mordio los labios. Nunca me figure 
que llegaria a estar tan cerca de esa piel y de esa carne 
tan perfecta. Una beldad que pretendia empujarme hacia 
las enajenadas leyes de su reino, de desfiles eroticos y 
platos turcos. 

Me reacomode en la silla y de pronto el resto de los 
pasajeros, empezo a extraer del portaequipajes sus 
maletas . 
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Se nos acabo el concierto -balbuceo ella. 

Desabrocho el cinturon y se levanto directo hacia el 
portaequipaje para extraer su maletin de mano. 
Todo ese frontispicio de sensuales formas y 
protuberancias desde el torso a la cadera. Y otra vez 
su axila al viento, tan intima como su propia Venus. 

Preciosa... ya mismo me casare contigo -le 

susurro un sujeto con barba de tres dias, adornado 
deflirteos. 

Se me encogieron hasta los calzoncillos porque me 
veria obligado a exigirle a el respeto. Ella lo miro con 
desprecio. O mejor dicho, con crueldad. En ese momento 
adverti que sus ojos de miel untada en trigo tambien eran 
capaces de petrificarlo a uno como la medusa de los 
griegos. 

Arthur Schopenhauer decia que el grado de 
belleza en la mujer era geometricamente proporcional al 
grado de maldad que anidaban en su espiritu al igual que 
ensucodicia>. 

Eso nunca lo dijo Schopenhauer, y ademas esa es 
una gran mentira. El si dice que las mujeres son 
enemigas por naturaleza, pero no eso. Por lo cual 
deduzco que es una hipotesis de tu propio invento. En 
todo caso, pienso que seria muy bueno que el hubiera 
dicho eso. Yyo quiero seguir pensando que esa teoria es 
perfectamente suya> . 

El encuentro afinco en mi la esperanza de que yo 
hubiera sido el escogido. Cosas del destino, pense un 
poco distraido. Mire al exterior, y mis ojos naufragaron 
en todo ese grisaceo oleaje de concreto rigido. Igual los 
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edificios, el dia, las personas y su frio. 

Solo ella era el color en ese inmenso muelle aereo. 
Entonces adverti que nada justificaba continuar mi vida 
privado de una bella compafiia. Y que del viaje a las 
tierras de Cristoforo Columbus, o el famoso Portobelo 
(atacado tantas veces por el corsario Francis Drake), ya 
no estaba tan seguro. Senti pena de mi mismo porque a 
veces en la vida las cosas cambian en el espacio de un 
segundo. 

Segui caminando sobre la planicie de cemento, y a 
mi lado la desconocida Lisa. Una mujer que, por su 
parte, al parecer no queria despedirse. En los ojos de 
aquellos citadinos adverti que la suya era una ciudad 
dura, lo que me empujo a sentir que algo en ella 
empezaba a ser mio. 

Pense en un paseo hacia un lugar paradisiaco. 
Una cena romantica con la brisa del mar acariciandole 
su pelo, y los demas observando con envidia. Despues, 
esperar con optimismo el resto. De pronto una promesa. 
Un vuelco total a mi pasado. 

Por aquellos pasillos largos, frios, caminaba ella a 
mi lado. Transmitiamos la impresion de una pareja 
autentica. Al cabo de unos giros a la izquierda y la 
derecha, escaleras electricas, dos o tres puertas de 
vidrio, y la calle de honor para una reina. Yo solo era el 
que cargaba la maleta. Nos detuvimos en el Renta Car del 
aeropuerto. 

Buenos dias. Anoche reserve un auto con ustedes 
-dijo ella. 
Fuimos al estacionamiento. Chequeamos el 
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vehiculo, por debajo, por dentro y por encima. Todo en 
regla. 

Mire usted las Haves, seriorita. Que tengan una 
feliz estadia. 

Es usted muy gentil. Gracias. 

El auto empezo a deslizarse por las calles. El frio 
calaba los huesos. No era para menos, siendo yo 
medianamente calentano. Pero ella disfrutaba 
locamente exponiendose a una neumonia bajo la helada 
brisa de la sabana cundinamarquesa. 

El viento le alborotaba el cabello marron encima de 
su cara. Me condujo hasta un hotel central donde al 
parecer la conocian. 

Amor, este es un hotel muy bueno, con el calor 
humano y la atencion que uno se merece. Espero 
que te encante -me aconsejo melosa. 

Amor? Pense. Con que asi va a ser la cosa. ,jAcaso 
ese asunto del amor sera tan cierto? 

Si "mi amor", parece un hotel bastante comodo 
-conteste hechizado. 

Perdona que te diga: "amor", pero yo me 

expreso tal como me siento. En todo caso, 
instalemonos, y salgamos lo mas pronto, o se me 
podria hacer tarde para acompanarte hasta el 
Consorcio. 

Llenamos la planilla. El botones nos condujo hasta 
un hermoso cuarto meticulosamente organizado. 
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Dejamos las maletas (las mias solamente), porque las de 
ella habian quedado en el portaequipajes del vehiculo. 
Me agarro del brazo y caminamos juntos a la calle. 

Aun me resisto a creerlo -le aclare indeciso. 

Entonces acompaname a la clinica; mi 
hermana te podra decir si miento -en esas 
circunstancias, no sabria como salvarle a alguien la 
vida-. El tipo con quien iba a ir al baile se propaso 
conmigo, y cuando abandone el hotel me mando a 
decir que me mataba. Y no pude verlo en el avion 
hasta que me levante del puesto. Fue el sujeto que 
me dijo: "Me casare contigo". <jLo recuerdas? 
-asenti un tan to circunspecto- Y ademas, yo 
prefiero es a los hombres afeitados. No me gustan 
con bigote ni mucho menos cuando tienen ese 
hocico enmaranado de pelos. 

Para eso se necesita un porte distinguido. Si no, 
siempre van a verse toscos y antihigienicos. Ese tipo es 
un maldito. Desde ayer lo odio. Te lo digo. jAdemas, todos 
esos gestos maliciosos los detesto!>. 

Llegamos al Consorcio. Atravesamos un estrecho 
corredor de joyerias y heladas ventas de aparatos 
electronicos. Tomamos el elevador, y nos bajamos en el 
piso respective Ingresamos a una sala: cuatro sillas 
ancladas en el piso, una greca sin tinto, y una mesita 
atiborrada de revistas. 

Esta vez, le timbro un segundo buscapersonas que 
traia escondido en la chaqueta. <Empezaba a sacarme de 
casillas>. En el breve lapso de veinte minutos ya le 
habian timbrado siete veces. Se aparto con discrecion, 
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reviso el mensaje, y salio presurosa a contestar desde 
una cabina telefonica que habia instalada afuera en un 
pequeno parquecito cercano al edificio. 

Subio de nuevo a la salita donde me encontraba, y 
despues de unos minutos me dijo que iba a tener que irse 
porque la necesitaban en la clinica. 

Por fin salio el gerente del Consorcio a recibirme. 
Me condujo por una interminable galeria de oficinas. 
Cual de todas mas gelida, incluida la del pagador. El 
dedo indice empavonado en una grasa negra. Dos o tres 
huellas. "Revise bien que aparezca correctamente escrito 
el cheque y la cuantia, antes de ponerle el sello". 

Ahi me percate que ella era mi amuleto. Como por 
cumplido, el gerente me ofrecio el vehiculo de la oficina y 
un escolta porque la suma era muy alta. Ella me miro 
sobresaltada. 

Acepte por favor, que para eso le tenemos el 
vehiculo. Ademas, esta el chalet destinado a 
nuestros huespedes. ^Por que no nos acompaha a 
un club privado por la noche? Y cuidado se aparece 
sin esta bella chica. 

Camino al banco ella me dijo: 

Recuerdas el sujeto del bigote. El pobre anda 
convencido de que en otra existencia fue un 
mexicano mero, mero. Es un sucio, un egoista, es 
unmaldito. 

Y por que no lo denuncia por las amenazas y el 
maltrato? 

Se sobresalto cuando me escucho hablar de 
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conducta delictiva y capturas y de carcel. 

El se cree un encanto. Y no es mas que un 
ridicule Le cuida los caballos a otro tipo que es mas 
rico. El vera que piensa hacer cuando su patron se 
entere. Ese si es un caballero. Un verdadero patron 
forrado en el billete. Lo malo es que nunca tiene 
tiempo y yo me aburro mucho en ese rancho. 

La mujer estaba hablando de caballos de paso y de 
lujosas haciendas, y ya no hablaba mas de las portadas 
de revista ni sus exhibiciones en la pasarela. De 
guardaespaldas, testaferros, merodeadores, acosadores 
sexuales y de bala. 

A esas alturas del partido, ella misma se estaba 
enredando en la mentira, pero yo ya no queria 
confrontarla porque pense que podria tratarse de una de 
esas compulsiones femeninas por pretender refugiarse 
en una inocente fantasia, el enredo infantil y la mentira. 

EN EL BANCO ADONDE DEBIA dirigirme con el 
cheque podia obtener los dolares debidamente 
declarados. Frida y yo teniamos previsto expandir 
nuestro negocio con la distribution en escala de 
extractos y productos, y el manifiesto, ya aprobado, me 
esperaba en las oficinas de la zona franca. 

Para eso era esa suma. De salir las cosas como se 
esperaba (con un increible romance incluido), no habria 
mas que pedirle al cuerpo. 

Yo soy un hombre satisfecho con mi vida. No tanto 
con mi profesion, aunque si en lo que respecta a 
mis gustos, y quiero invitarla para que viajemos 
juntos. No le tocare un pelo si es ese su deseo -le 
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manifesto resuelto. 

Nada me gustaria mas que estar contigo. Pero 
primero jurame que haras lo que te digo. Vamos a la 
fiesta. Te quedas conmigo -hizo un gesto picaro, y 
mientras terminas tus otras diligencias, yo voy y 
firmo unos papeles con la agencia de modelos. 

Me parece justo el trato -le dije 
impresionado. 

Yo era aquel hombre de familia que, resuelto a 
cambiar los derroteros de mi vida pensaba que habia 
perdido el tiempo antes de conocerla a ella. Ahora estaba 
la inminencia de una aventura de pelicula aunque no 
terminara de explicarmelo de un modo que quedara 
satisfecho. El caso era que ahora tenia motivacion. 

Supongo que has de tener muchas amigas - 
me interrogo ella. 

Pero ninguna me ha atrapado con su 
capacidad de seduccion como usted lo ha hecho -le 
respondi con una falsa compostura. 

Sin embargo, no era mi intencion que ahondaramos 
en esos laberintos. Lo importante era convencerla de que 
mis cumplidos eran solo para ella, y cuidandome de no 
agraviarla porque, como ya me habia advertido, no le 
agradaban las referencias respecto a su belleza. 

Mas tarde o mas temprano, todos los hombres a 
quienes conociera formularian algun comentario a ese 
respecto. De modo que cuando se encontraba con un 
joven agradable, algo timido; alguien que sin embargo se 
manifestaba frio con la gente, ella optaba por 
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considerarse a si misma como un hermoso adorno, para 
darme a entender que para mi seria digno de orgullo que 
me vie ran junto a ella. 

Seria un trato conveniente, porque si ella era una 
mujer bella, yo era por demas un hombre apuesto y de 
cierta forma acomodado, aunque solo por aquel 
momento. 

Por que no me tuteas? ^Por favor, me 
tuteas? 

Tu me estas obligando a ver riquezas y 

horizontes de los que me habia negado que 
existieran. Y ahora que se que el suefio existe y que 
no he perdido el tiempo, a tu lado las posibilidades 
de lograrlo son inmensas. No obstante, sospecho 
que cuando pase el encanto de todo esto y tu ya no 
me quieras, voy a sentirme muy mal al respecto y ya 
no voy a desear seguir viviendo -dije en un tono 
dramatico, y casi me sorprendi de dicha pose 
histrionica. 

Que tan lindo! -dijo, haciendome un 
puchero. 

Y que voy a hacer con mis negocios? 
,j Querras que los tire a la basura? 

Solo tomate un descanso...y me quedare 
siempre contigo -contesto. 

Toda esta seduccion en la que me habia hecho 
zambullir, todo ese encanto, pudo haber sido una 
bendicion para mi alma. Un intensivo sumario de 
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domesticacion y coqueteo directo con la promesa de un 
gran salto al vacio. Un vuelco de 180 grados, 6 300. En 
todo caso, ilusionarse, del mismo mode- que 
desilusionarse. 

En cualquier lugar, donde sea que tu vivas 
siempre podras contar con alguien importante que 
te espere con los brazos abiertos... Mientras que yo 
nunca podre tener nada de eso -le dije melancolico, 
con cara de potranco huerfano. 

En alguna parte habia leido que las decisiones solo 
eran el comienzo de algo. Y cuando alguien tomaba una 
determinacion que pudiera cambiar el rumbo de su vida, 
en realidad estaria sumergiendose en una corriente 
poderosa que podria llevarla a donde nunca habia 
sonado al momento de tomar sus decisiones. Un giro sin 
regreso, un camino con los ojos vendados. 

E igualmente, que cuanto mas cerca se encuentra 
uno de un sueho, mas dificiles se podrian volver las 
cosas alrededor nuestro. Y que por esta razon, uno no 
deberia apresurarse hasta que estuviera 
verdaderamente listo. 

Luego fueron luces y sonidos ahogados de algo 
como musica de fantasmas de una ciudad que cae 
aplastada por el tiempo, y me encontre danzado como un 
idiota dentro del laberinto de su propios ritmos, 
quimeras, pesadillas y mentiras. Caes del pedestal, te 
rompes la crisma. La lengua se hace pesada y los 
parpados cocidos a fuego no reconocen el sol... ni las 
estrellas . . . ni la vida . . . 
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8 
BURUNDANGA 



LA PRENDA QUE ACABABA DE ponerme la 
enfermera, con un mono amarrado por detras del cuello, 
es lo primero que recuerdo. Me dolia el intestino grueso. 
Durante una semana en coma me habian estado 
introduciendo sondas con solucion salina por el recto. 
Tantas veces, cuantas se iba requiriendo. 

El contenido intestinal habia que seguir 
extrayendolo hasta que saliera claro. Lo oi decir 
totalmente somnoliento. Sendas sondas seguian yendo y 
viniendo con fluidos por nariz y boca. 

Soluciones de carbon activado al 25%, como si se 
tratara de la caldera de un tren viejo, y 30 gramos de sal 
de Epson por el otro hueco, como si fuera un recambio de 
tinta para la impresora laser de la monumental 
muchacha que facturaba en esa clinica. 

Venga pues papito ayudese que le voy a poner la 

bata de verano -un adminiculo de papel desechable 
de color verde y de una sola pieza con el que lo 
vestian a uno a la hora del chequeo medico . 

Me levanto la cabeza para hacerme el mono. Y justo 
en ese instante se cruzo una senorita de bianco 
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conduciendo a una senora desde la habitation contigua 
directo al sanitario. La paciente lucia con evidente garbo 
una prenda igual a la que yo tenia. Abierta del todo por la 
retaguardia. 

Con la rabadilla al viento, mejor dicho. La famosa 
bata de verano que pense que fuera para salir a recibir el 
sol al patio, simplemente era un delantal para que le 
vieran a uno el ano . "Ver - ano" . 

A mahana y tarde una bata de verano para 
introducirle a uno una lavativa por el medio de las 
nalgas. Y por mi mente pasaron las portentosas ancas 
del Todopoderoso cuando se le presento a Moises; 
porque segun relatan, ningun mortal podia ver su rostro. 
"CosasdeltalExodo". 

Cuando era mas joven me parecia divertido que 
Dios mostrase su trasero. Divertido, pero tambien 
terriblemente fidedigno porque no existe ser humano sin 
trasero. Y no existe trasero que no sea totalmente 
fidedigno. Al igual que en esos personajes de las 
Sagradas Escrituras cuando hacian un solemne 
juramento aferrandose unos a otros los testiculos. 

Asi juraban, y asi se recordaban mutuamente que 
deberian cumplirlo. Pero yo pensando en el trasero del 
Altisimo cuando El desde sus alturas estaria observando 
a mis victimarios haciendo fiesta con los dividendos de 
mi hermana y mios. Y aquella inmunda mujer 
entrenando a sus discipulas para su siguiente vuelo. No 
en escoba sino en brilladora electrica. 

Pero te aclaro que no podras ver mi rostro porque 
ningun hombre podra verme y seguir viviendo" -que esta 
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Que pena tener que discutirselo pero en la version 
de Casiodoro de Reina e Ignacio de Valera dice diferente: 
"...no podras ver mi rostro; porque no me vera hombre, y 
vivira", ahi no dice que "te aclaro", porque Dios no tiene 
que aclararle nada a nadie; y por lo de no poder ver su 
rostro, lo acepto, pero lo de "ningun hombre podra 
verme", es distinto a lo de "no me vera hombre", y ahi si 
nos demoramos un poquito>. 

Y despues del quinto coco verde ya no quise mas 
agiiita de coco. ^De cuando aca resulte vacacionando? 
tAcaso ya me pusieron otra bata de verano? Me fui al 
hotel a tirarme contra el piso. Empaque mis cosas. Y 
aproveche un vuelo casual que salia de ese lugar muerto. 

Queria verle ese trasero. A Dios, por supuesto. Ahi 
donde le terminara su espalda, si es que en verdad no se 
le puede ver el rostro. 

Y mi altar no debe tener escalones, para que al 
subir ustedes, no muestren la parte desnuda del cuerpo" 
-que esta en el 20:26 de este mismo libro. 

Perdone que le corte el chorro, pero en la version 
que yo tengo dice igualmente diferente: "No subiras por 
gradas a mi altar para que tu desnudez no se descubra 
junto a mi", que es una cosa muy distinta>. 

Pero lo de la parte desnuda es lo que a mi me 
interesa, y que la bata de ver-ano, era la prenda en esos 
tiempos . Sin ninguna otra prenda por dentro . 

Una bata de verano recien sacada del armario. Asi 
pues, el que se arriesgaba a trepar por unas gradas 
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inevitablemente tenia que mostrar ese culantro. O sea 
que la pacientica ya puede ir al purgatorio porque 
cumplio con ese acuerdo. 

<No, esto no es un sueno. Pase a la habitacion de 
enseguiday vera que ella tiene el trasero descubierto. Y si 
eso acaso fuera un sueno, entonces es para avisarle a 
uno que alia esos son atuendos distinguidos. Pero no 
vaya usted a creer que se trata de esas tales predicciones 
que vienen incluidas en los suenos. Ni tampoco sirven 
para adivinarle a uno el futuro>. 

Aunque podria ser... Del verbo podrir... que si 
esos suenos llegaran a ser repetitivos, revelen estados en 
los cuales el futuro pueda estar implicito. Pudiera ser lo 
mas logico. Pero si la mujer de las nalgas fuera un sueno 
no tendria sentido que yo tambien tuviera que vivirlo. 

Me estoy enloqueciendo. Convertido en un 
hombre que no va a querer tener negocios. El precio de 
haber cruzado el cielo. Aunque no me calaba ese 
cuentico de que era normal en Dios y los profetas estar 
mostrando el nalgatorio. Por eso decidi apelar a mi 
tiquete aereo de regreso. 

Y me parece que me lo habian dicho entonces: 
"Esa mujer lo que quiere es destruirlo". 



MUY VAGAMENTE RECUERDO QUE alguien me 
estaba conduciendo afuera del aeropuerto y luego al area 
de estacionamiento hasta un auto azul convertible 
estacionado frente a los bolardos. Era un Mercedes Benz 
500-SL con algo menos de veinticinco mil kilometros. 

Me introdujeron en el asiento trasero mientras los 
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bultos de otras dos personas se movian afuera. 
Guardaron algo en la cajuela que parecian las 
pertenencias de mi querida Elizabeth, y a toda prisa 
arrancaron por un camino descuidado y polvoriento. 
Pero yo no habia pedido eso. 

Un convertible de color bianco tabaco, hard-top, 
rines cromados, cojineria de cuero y un panel de 
controles con todos los fulles en equipo. 

<No senor, era un auto azul convertible 
estacionado frente a los bolardos. Ese era otro carro, y 
fue despues de lo que estoy contando>. 

Hice una ronda para inspeccionarlo con 
detenimiento. Por arriba. Por abajo. Ni una abolladura ni 
un raspon en la maquina o por dentro. Todo era nuevo, 
olia a nuevo. A alcanforina o a algo parecido, y todo muy 
bien, que de eso yo si conocia. El agua. El aceite. Que esta 
full de gasolina. Que los medidores estan bien. Ella al 
frente del volante y yo en el asiento del acompanante. 

Yo no te quitaba los ojos de encima cuando 
pasamos por la fila de chequeo hasta la sala de 
espera del aeropuerto. Aunque algunos hombres si 
se pueden ver bastante guapos cuando tienen el 
bigote tupidito y bien arregladito. 

Y tu no volveras a ser la de antes. Por encima de 
todas las huellas que ya tienes en tu carne, la mia 
tiene mas profundidad. . . porque tiene alma. 

En plan de una conquista uno no puede impacientarse . . . 
"y sin embargo te voy a esperar. . . te voy a esperar. ...". 

Las sienes empezaron a martillarme como si los 
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operarios que tenia en la cantera, en vez de estar 
martillando adentro de la roca lo estuvieran haciendo en 
mi cabeza. El auto se abria paso entre la hilera de 
vehiculos en un pesado y lento avance por la dificultad 
del trafico, al tiempo que se seguian agrediendo con los 
insultos y los pitos . 

Y yo repitiendole a los tipos que no, que se habian 
equivocado porque yo no habia pedido eso. Cuando el 
motor se detuvo ya era noche. Yo estaba metido en la 
cajuelay uno de los individuos se acerco para mirarme, y 
como mis manos no me obedecian empece a grufiir como 
si fuera el perro peludo, bianco y amarillo de la finca. 

Seguimos adelante. En un momento de la 
madrugada el vehiculo se detuvo de nuevo frente a una 
casucha. ^Por que no despertaba aun de semejante 
pesadilla? £ Cual era ese sitio donde yacia tirado junto a 
un cerro humeante de basura? Creo haber caminado 
muchos dias en ese interminable suefio. Luego, jquien 
sabe! Alguien me limpio el vomito que tenia en la ropa y 
los zapatos con un trapo humedo. Pero ya no era una 
pesadilla. 

<EXISTEN DOS CLASES DE CANTERA, dijo el 
hombre. Las hay abiertas y cerradas, dependiendo de 
como se extraigan los materiales: arrancandolos de la 
superficie del terreno o mediante excavation directa>. 

En la explotacion abierta se emplean tres 
metodos: escalones rectos, con maquinas de extraction, 
escalones con pianos inclinados y el de camaras o 
cavidades. Estos dos ultimos se trabajan con picos, 
zapapicos, barras de hierro, curias, martillos, mazos y 
macetas. Para la disgregacion de las rocas se utilizan los 
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barrenos de polvora y de dinamita, los cuales 
resquebrajan y rompen enormes masas que despues se 
subdividen>. 

He ahi el ruido que martillaba en mi cabeza. 

Llevenlo para el hospital. jPobre hombre! iQue 
cosa le habran hecho? 

Mirelo bien que no es un indigente. 
Creo que esta intoxicado. 
Demoslealgo. 

<En la explotacion cerrada se practican pozos y 
galerias. Los primeros son verticales, y las segundas son 
horizontales (por lo general en numero de cuatro), 
formando angulo recto con el pozo>. 

Extraidos los fragmentos de la roca, pasan a manos 
de obreros especializados, a cargo de maquinarias que 
asierran, recortany pulenelbasalto>. 

Usted como se llama, joven? 
Haber. . . tomese este cafecito. . . 

Una bebida que yo siempre he rechazado porque 
soy alergico a la cafeina y me provoca las mas severas 
crisis de migrana. Y asi mismo soy propenso al 
envenenamiento lactico. Se me acelera el ritmo. Me 
hiperventilo . Me tumba a la cama. Por eso senti nauseas 
al primer contacto con el inconfundible aroma. Su sabor 
era fuerte, horrible, pero considere que la persona estaba 
siendo muy amable con traermelo hasta el anden donde 
yaciatendido. 
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Tan pronto me movieron, vomite de nuevo. 
Finalmente salio el sol sobre un paisaje extrano de 
helada altiplanicie, y yo me sentia peor que antes. Un 
borron de niebla se ponia frente a mis ojos. Aunque me 
parece que frente a mis atisbos extraviados habia 
muchos bloques y manzanas y mucho pavimento. 

Un auto llevado de los diablos paso rapido por sobre 
un charco sucio y me salpico desde los pies hasta la 
frente. Yo seguia ahi descalzo. Una chica se aproximo 
con aspaviento al percatarse que yo habia despertado. La 
enfermera que me tenia a su cuidado venia a mi 
encuentro y cuidaba de mi crisis de delirios. 

En mi vida habia llegado a sentir tanto frio como 
cuando me recogieron de esa banca de cemento. Y al final 
de todos esos dias de hambre y condition extrema le 
sucedio mi muerte porque en cosa de un respiro ya 
estaba rodeado de damitas blancas con gorrita que, con 
sus caras sonrientes trataban de arrancarme mi 
mugrosa e indigente porqueria del pellejo. . . 

Que sitio es este? -creo que pregunte con cierto 
esfuerzo. 

Al parecer me hallaba en el ultimo grado de la 
desnutricion, deshidratado, exangiie, mas que muerto. 

Estas en una clinica, corazoncito. 

Y que fue lo que paso? -pregunte con 
nerviosismo. 

Que usted esta en la section de toxicologia 
porque le dieron escopolamina. Tanta, que no 
sabemos por que no esta muerto. Y ahora 
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digame: ,Jc6mo se llama? ,jD6nde vive? iQue es 
lo que recuerda? 

Como me llamo? £ Donde vivo? 

Pero entre el bulto de personas que estaban en la 
habitacion empece a distinguir algunos rostros 
conocidos. Una bella dama que lloraba y a su lado al 
parecer su madre, y las facciones de un tipo que en 
alguna parte de mi, me contrariaba. Hubiera podido 
soportar la situacion pero comence a desear 
profundamente otra clase de escenario. 

Incluso desee, con todas las fibras de mi alma, que 
esa clase de pesimismo existencialista no se fuera 
nunca. La sociedad me ofrecia una buena vida pero ahi 
estaba precisamente la dificultad, me habia vuelto 
vulnerable a lo abyecto y a lo indigno. Al desprecio. A los 
extremos del instinto. Al excremento. 

Naturalmente, yo sabia que ella estaba sollozando 
porque como por aquel entonces solo nos hablabamos lo 
estrictamente necesario, y no la habia incluido en el 
paseo interoceanico. Hubiera deseado que el avion se 
fuera al suelo. Se sentia culpable por haberme deseado 
un final tragico. Continuaba sollozando pero yo no hice 
absolutamente nada a ese respecto. No le ofreci un 
panuelo ni la palmee en el hombro suavemente ni le di un 
beso. 

Pero como, si no podia moverme? jClaro!, no me 
encontraba en condiciones. Y ella sabia que yo estaba 
respetando su tristeza. Que ese era un asunto 
profundamente interno, mas alia de lo que pudiera hacer 
paraevitarlo. 
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La mire. Le extendi la mano que yacia por fuera de 
la sabana. Ella se paralizo por un momento, y empezo a 
mostrarse sentimental y hasta cierto punto, destrozada, 
pues lloraba y lloraba, y nada conseguia contenerla. 

Por otro lado, me percate que era inevitable que 
todos tuvieramos que contar con la figura de una madre, 
lo cual no nos da el derecho a obrar en detrimento de lo 
que esa figura representa. Por su parte, tiene que tolerar 
que los ninos sean asi ruidosos y que literalmente 
evolucionen de esa forma, y que prefieran tener el 
amplificador y la television prendidos mientras llevan a 
cabo sus tareas del colegio o de la escuela. 

<Y LA SENORA DE NEGRO, VINO y dijo que se 
asomara hasta el poste del telefono que ahi habia tirado 
en la banqueta un muerto. Y como en el nombre de Jesus 
todas las rodillas tienen que doblarse, al parecer la 
madre inmediatamente puso el grito>. 

Pero cual es el Hijo y cual es el padre? Zeus es el 
padre de los dioses. iEntonces cual es ese hijo? ,jAcaso 
es ese Jupiter del que hablan en los libros? ^Jupiter, el 
de los antiguos griegos? No, el de la mitologia romana, el 
padre de los dioses, el equivalente del Zeus griego>. 

Estas equivocado, Jupiter era el griego. jQue terca 
eres! Jupiter era el hijo de Saturno, y Saturno era un 
romano, quien fue derribado por su hijo. Desde entonces 
era el dios del Cielo, de la luz diurna, del Tiempo y de los 
Rayos>. 

Fue lo que dijo el detective. Eso no lo dijo el 
detective. El dijo fue lo otro, lo de como habian dado con 
la identidad suya. A mi no me lo dijo. Se lo dijo a mi 
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familia mientras yo estaba dormido>. 

El habia ido a indagar en mas detalle al sitio para 
presentar su informe. Hablaba con indiferencia de las 
estadisticas y el modus operandi del delito, una 
combination bastante peligrosa, pero hablaban quedo 
para evitar sobresaltar al enfermito. Y recorde a Goethe, 
cuando sostenia que nunca habia oido hablar de un 
delito que no hubiera imaginado cometer el mismo. 

La sedation era el pan diario. El monitoreo al PH 
urinario, el electro-cardiografico y el TAC de craneo. 
Hasta creo que hubo un intento de regresion hipnotica 
para sacarme los datos para el Comisario, lo que 
constituyo un fracaso porque segun les explicaria el 
experto: 

Los eventos que hemos estado buscando no le 
quedaron grabados. Esa es una de las secuelas de 
la burundanga. 

Sehor de la Alianza Nuestra. . . emburundangaron 
a mi muchachito! 

Es un narcotico terrible. Lo corrobora el hecho de 

que casi inmediatamente deja en bianco la 
memoria de la victima y entonces queda a merced y 
antojo de sus victimarios. La substantia se absorbe 
en el tracto y resulta ser muy efectiva cuando se 
suministra en dulces o comidas. Es incolora, 
inodora e insipida. Por eso el afectado no se percata 
a tiempo de lo que le estan haciendo. Se le borra la 
pelicula. 

Y es cuando se vuelve un ser pasivo, complaciente. 
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Ni siquiera opone resistencia cuando lo manipulan. 
El delincuente se aprovecha de eso y se lucra del 
botin que esta posea. Se vuelven tan dociles y 
atolondrados que hasta ayudan a cargar los 
muebles y electrodomesticos o a desocupar sus 
propias cuentas que tienen en los bancos. 

Atolondrado yo? jSu madre, matasanos de 
mierda!> 



TODO ME DOLIA POR DENTRO. 
Donde estoyyo, senorita? 

En el hospital, querido. 

Tener la boca seca, seria un decir si se compara con 
lo que en verdad era tener la boca asi de seca. Ardia en 
fiebre. Mis pupilas dilatadas referenciaban sombras. 
Todo era incierto. Como entre las capas de un terrible 
sueho. 

Cual es su nombre, amigo? 

Que es lo ultimo que recuerda? 

Como es que yo me llamo? 

Que cosa es lo que padezco? < ,j Padezco un 
osito?>. 

Esperese un momenta jovencito que le voy a 
cambiar la bata de ver-ano, y por favor me avisa 
antes , si vomita, para ponerle a tiempo el pato . 
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Escucheme bien ingeniero Marmolejo, que yo ya 
selo explico: 

Hay dos clases de cantera. Una es la de cielo 
abierto, y la otra cuando se excava en forma de pozos y 
galerias. En la primera, los materiales estan expuestos 
en la superficie, tratese de marmoles, calizas, granitos o 
basaltos. Para extraerlos se emplean tres metodos: el de 
escalones rectos, el de pianos inclinados, y el de 
recamaras>. 

Para disgregar las rocas, se utilizan barrenos de 
dinamita, y luego se les trituran con herramientas 
sencillas. En el metodo de recamaras, se usa el sistema 
de tuneles, para el carbon, por ejemplo>. 

Pero no alcanzaba a escuchar bien por el rumbido. 
Martillaban mi cerebro. No podia captar con claridad lo 
que el instructor iba diciendo. Era una autentica 
"rochela" en mi cabeza. 

El tipo esta intoxicado, no queda la menor 
duda. Corran que se nos esta muriendo. 

Demosle algo, ligerito! 

<En la explotacion cerrada se practican los pozos y 
las galerias. Los pozos son verticales, y las galerias 
horizontales, por lo general de a cuatro y formando 
angulo recto alrededor del pozo. Luego de extraerse, el 
producto pasa a las maquinas donde se pule y la 
recorta>. 

Lo peor es la amnesia anterograda porque al 
afectado se le crea una laguna mental durante ese 
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lapso de tiempo. Por eso no traera el recuerdo de 
quien o quienes le administraron eso. 

<Que pena, pero yo si se quien me administro el 
veneno. Se subio en el mismo avion que el mio y se sento 
a continuation del pasajero que iba al lado de la 
ventanilla. Y su nombre tiene que estar en esa lista>. 

Su personalidad se les borra por complete 
Saben que tienen una identidad y por supuesto 
pertenencias. Pierden la voluntad, y asimismo sus 
mecanismos de respuesta. Tiene que ver con la 
memoria reciente, como ya les dijo el toxicologo. Lo 
restante lo conservan. 

Eso les facilita a los "cacos" obtener las claves del 
cajero, la direction de sus inmuebles, y hasta que 
les firmen escrituras y toda clase de titulos y 
documentos. Luego, cuando no tienen mas que 
sustraerles, los dejan por ahi... abandonados a su 
suerte, hasta que alguien los ve deambulando por 
sectores apartados como zombis, sin que sepan que 
hacer en favor de ellos . 



DESDE NINO, HABIA ESCUCHADO hablar de esta 
sustancia. Una preparation malefica que se extraia de 
un arbusto llamado borrachero, de la variedad de la 
Datura inoxia. Abundaba a la orilla de los caminos, en 
los patios, canalones y barrancos. Tambien era conocido 
como "corneta de angel, higaton o floripondio". 

Pero seguia siendo un enigma como prevenirlo. Sin 
embargo, nunca habia oido que se pudiera fabricar en 
casa, o en la escuela, por ejemplo. La profe esa vez nos 
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Es tan potente esta receta que en tiempos de los 
aborigenes cuando moria el cacique, a sus mujeres y 
sirvientes les hacian tomar dicho brebaje en vez de 
chicha para que no opusieran resistencia. Desfilaban 
como animas en pena, y asi se introducian en la zanja 
para acostarse al lado del marido. Se metian al hoyo por 
si mismas. Ni siquiera chistaban cuando les tiraban 
tierra encima. Dejaban que las enterraran vivas. Los 
demas se encargaban de que se cumpliera el rito". 

Aunque por aquel entonces, yo veia en ello una 
argucia muy elaborada para evitar que a las atribuladas 
viudas se las gozara otro indio de menos categoria que el 
cacique muerto. 

Don Pompilio decia que las mujeres que perdian a 
sus maridos importantes en la tribu, se ponian a tomar 
chicha y a celebrar esa partida hasta que el hechicero 
daba la orden de que les administraran una buena 
"totumada" de aquella "dulce toma", y asi perdieran la 
conciencia para acostarlas sin problema en el fondo de 
una zanja a lado y lado del muerto. Y ellas ni siquiera se 
reaccionaban cuando les echaban tierra encima en su 
viaje al otro mundo. 

Tan pronto se tomaban esta pocima, el mundo les 
quedaba en bianco y negro. Se dejaban llevar tranquilas 
y sin oponer resistencia. No habia llanto ni 
arrepentimiento de no querer hacerlo. Los aborigenes no 
eran tan estupidos. Ninguna de ellas (por lo regular 
jovenes y hermosas), podia dar razon de su dignidad o su 
persona". 
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Que degradante el dano que le han hecho! 

Quebellacos! 

Pobre hombre. Estuvo a un paso de ir 
desfilando rumbo al cementerio! 

Hagame el favor y tomese este tin to . . . 

Como va a saber esta seriora que eso lo repele mi 
organismo? El sabor amargo y fuerte me ayudo a abrir 
los ojos un momento>. 

Hospital" -creo que les dije. 

Le hubiera dado mi agradecimiento. Bebi algo de 
"eso" para tratar de ser reciproco. Pero no estaba 
sucediendo. Ni preocupado ni violento. Mas bien estaba 
agonico. Podria ser un mal suefio pero el frio era real, me 
calaba los huesos. Y ese dolor en incremento en los 
talonesylos dedos cuandomerobaronloszapatos>. 

Arrastrandome hasta la puerta de un deposito 
donde martillaban marmol o quizas granito, hice unas 
cuantas arcadas pero ya habia vomitado el higado>. 



EL SOL ASOMABA TIMIDO. Un blanquecino 
firmamento cobijaba hasta el techo de zinc del puesto de 
los tintos. Y mas alia, muchos bloques de apartamentos, 
postes de alumbrado electrico y una larga hilera gris de 
pavimento. Un tercer auto me habia salpicado todo el 
cuerpo. Por lo menos cuando me descubrieron. Me 
levanto una anciana de vestido negro. 
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El frio me cristalizo el cerebro. Al parecer mi cuerpo 
estaba hirviendo. Vagamente lo recuerdo. 
Probablemente estuve de regreso en el aeropuerto. 
Camine un tiempo por el estacionamiento. Y apareci 
sentado en el asiento trasero de un vehiculo. Dos o tres 
personas afuera introduciendo algo en la cajuela. Un 
camino primitivo y polvoriento al atardecer de un suerio. 
Yo no habia pedido eso. 

Se habian equivocado de viajero. Mi tiquete era por 
avion y no para ir saltando huecos. Luego, el 
embotellamiento. Las flotas de buses con sus pasajeros. 
Los pitos a punto de estallarle a uno la masa de los sesos. 
Mis tiquetes no eran para eso. Alguien se acerco a la 
ventanilla, y como no pudo arrancarme la cabeza, 
empezo a grufiirme como un perro. 

Los dos hombres . . . 

Eran tres hombres. No eran tres, eran dos 
hombres. ^Y entonces yo donde quedo? Tu eras la 
victima de esos dos tipos. Entonces ^yo no era hombre, 
segun ese informe? Es que cuando digo: "hombres", me 
refiero es a los malnacidos que te hicieron esto>. 

Entraron al establecimiento y escogieron una mesa 
separada de las otras. Pidieron tres bebidas. Para mi una 
soda mineral porque me sentia indispuesto. Pero yo no 
estaba en ese asiento ni tenia codos para ponerlos en la 
mesa. Pero estaba tendido en un relleno a cielo abierto 
respirando el humo toxico, los hongos y vinagres de un 
inmenso basurero. 

Fue cuando alguien se detuvo a verme. Quizas haya 
caminado mucho antes o despues de esto, pero una 
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dama muy amable me estaba contando un cuento: 

Habia una vez una muchacha que cada vez que 
hablaba le salia un sapo por la boca. Se llamaba Armario . 
No serior, ella no llamaba Armario. Se llamaba Criterio. 
(iComo se le ocurre que una muchacha va a llamar 
Criterio? ^No digas disparates? jAh, ya se! Se llamaba 
Sacramento. £ Sacramento? Ese era otro cuento muy 
distinto. Se llamaba Nomeacuerdo, y esa para nada era 
mihermana". 

Como se llama usted sehor? Haga un esfuerzo. 
"Tampoco era Sacramento". 

Ha de ser mi tia Debora que me contaba esos 
cuentos, pero ahora no recuerdo. Reconoci a Catalina en 
el primer in tento. Lloro alverme en esqueleto. 

El medico necesita que le des tu nombre - 
me dijo carinosa en el oido. 

El detective tambien lo necesita. 

En el hotel ya se lo habian dicho. Pero esperaba que 
yo mismo lo dijera jQue individuo mas iluso! Y una bella 
dama disponiendo. Iba y venia con examenes y tramites 
estupidos. Al lado de ella, una madre, y su servil 
ingeniero Hector. Desee no haber estado ahi en ese 
momenta. 

Naturalmente, yo sabia que Frida estaba 
sollozando. Como yo no la habia incluido en el tour de 
negocios por el istmo, ella habia deseado que el avion se 
fuera al suelo. A tal punto habia llegado el efecto de ese 
maleficio, y sustrayendome a un final tragico. El resto de 
los visitantes continuaban mustios, pero yo no podia 
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hacer nada al respecto ni ofrecerles tan siquiera un triste 
beso. 

Otra vez Catalina sentada a la orilla de mis 
pensamientos. Sentia el tibio de sus muslos pero en mis 
brazos no cabia un intento. Y yo estaba respetando 
ambas tristezas. La de mi madre y de la tia Debora. 

PERO DIGAME ENTONCES DETECTIVE, usted 
que sabe tanto de esto, ipor que casi nunca se 
escucha que atrapan a esos malditos? -pregunto 
Fridade pronto. 

Porque la persona no opone resistencia, y asi es 
muy dificil sorprenderlos al momento del ilicito. 

Existe algun procedimiento que le ayude a uno 
cuando siente que lo estan drogando? -silencio... 
miradas mutuas... desconcierto. 

Solo si se reacciona a tiempo. Si se sienten 
estramboticos, y actuan en el termino de esos 
sesenta segundos que se tarda la sustancia en 
surtir efecto. Esos dos minutos son definitivos. 

Pero entonces que puede hacer uno en el 
momento? 

Si en ese lapso sospechan que le administraron 
algo que los hace sentir impedidos o en cierta forma 
acorralados, lo mas sencillo es simular un desmayo 
o un ataque cardiaco. Con eso, los delincuentes 
sabran que se les fue la mano y optaran por salir de 
alii corriendo. 

Cata se paralizo con solo imaginarlo. Lo mas fijo era 
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que con su sensual cuerpo, de seguro harian fiesta. Y que 
pesar de la nina, a quien mi madre, que era la abuela por 
linea de sangre, no habia querido brindarle su carino. 
Era inevitable estar atados a la figura de una madre. 
tAcaso las madres han sido, son o tendran que ser 
perfectas? Aunque, se ha hablado mucho de que las 
madres afectuosas forman hijos homosexuales, lo cual 
no es exacto ni cientifico. 

Pero no obstante, les descargan esa culpa... y que 
las madres descuidadas forman hijos delincuentes. 
Quizas si, quizas no. Porque en nuestro caso, Friday yo, 
que tuvimos una madre descuidada, verdaderamente 
estamos lejos de ser un par de delincuentes. Y la 
queremos mucho. O que las vulgares sofocan la 
inteligencia de sus vastagos, pero yo creo que esa 
aseveracion tampoco es cierta. 

En todo caso, esta sociedad que me habia ofrecido 
una vida, igualmente me planteaba la dificultad desde la 
otra orilla, haciendo de mi un sujeto vulnerable a las 
peores circunstancias, a las simplicidades poco gratas 
del instinto. Y alii de nuevo, yo era como un niho a quien 
tenian que suministrarle sus compotas. 

Como se llama usted, amigo? 

<Esapreguntayametieneharto> 

EL ALMA, O LO QUE DICEN que es el alma, ansiaba 
un poco mas de esa basura convertida en acidos, en 
hongos y bacterias. Vasos desechables que se queman. Y 
quizas asi contribuyese a restablecer el equilibrio. Algo 
asi como la terapia de la rona. La que le aplica la madre 
beduina a su recien nacido cuando lo bana con orines de 
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camello, o con la orina de ella misma. 

Porque sabe que asi lo protege contra varios tipos de 
infecciones. O lo que acostumbran los nomadas del 
Medio Oriente cuando aseguran las piernas de su hijo 
con entablillados y vendajes de boniga de asno, y al cabo 
de pocas semanas, las piernas garetas se enderezan. O el 
de la region andina, que le da de beber a los ninos, zumo 
fresco del estiercol de la vaca mezclado en la leche para 
curarlos de la erisipela. 

Desde los mas remotos tiempos, los lefiadores del 
bosque han sabido que el moho del pan viejo es un eficaz 
remedio para las heridas infecciosas causadas con el 
hacha. La terapia de la rofia. La penicilina en los albores 
del descubrimiento. Y la rofia es una forma elemental de 
grasa. 

Pero la grasa que paso por mi mente nebulosa era la 
que se ingiere por la boca, parte vital del aparato 
digestivo. Una carga para llevar a cuestas. Un signo 
externo y visible de una inclinacion intima. Solo en parte 
visible a la comodidad que se predica en estos tiempos. 
La naturaleza humana, siempre inclinada a la 
satisfaccion de sus deseos, ve que esa grasa prevalezca 
adentro de sus alimentos. 

Ahi es cuando aparece el bacteriologo para 
controlarnos el consume El personaje mas interesado 
en nuestros propios excrementos. El que asegura que ahi 
siempre encontraran algo. Nuestro estado de salud con 
certeza cientifica, e incluso desde su olor mismo. 

Por el olor de las heces, se puede reconocer a un 
drogadicto, por ejemplo" -dijo ayer el toxicologo. 
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Algo asi, como encontrar nuestra salvacion en la 
suciedad misma. De ahi que yo debi haber sido medico. 
De tal manera necesitaba otra clase de instrumentos. 
Todo lo contrario a los no-silencios de cuando se concibe 
un hijo, y el acido ribonucleico se desencadena. 

O acaso no se nos engendra con cierta proporcion 
de ruido? ^De besos ruidosos y lamentos? ^De golpes 
entre uno y otro cuerpo? ^De intercambios y emisiones 
de fluidos? Cuarenta y cuatro semanas dentro de una 
bolsa de liquido habituandose a esos sonidos de fabricay 
sirenas en Jornada continua. 

El pum-pum de la cupula que bombea el espiritu. 
El crujido sordo de las procesadoras de materia prima 
agitandose y moviendose en aquella bolsa cuando el 
diafragma sube y baja y renueva el oxigeno. Lo mismo 
llorando que si estuviera riendo. Pero mi madre ni 
siquiera recuerda como era cargar un nino. Literalmente 
criados de una extrafia forma. Y luego, la sociedad les 
reprocha porque no estan atentos. 

Uno nunca deja de ser nino porque siempre esta 
tratando de recobrar el escandalo original con el que ha 
sido concebido. Desde el chillido de todos los zoospermos 
en desbandada por un cuello tibio hasta el portentoso 
grito del alumbramiento. De ahi que llegar a disfrutar del 
silencio es un gusto completamente refinado y adquirido 
que hay que imaginarselo primero. 



CUANDO ME DIERON DE ALTA fui a dar derechito 
a la casa de mi madre. Hasta alii llego Catalina con el 
pretexto de cuidarme cuando menos dos semanas. Se 
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instalo junto con la nina. Fueron mananas y tardes de un 
verano tropical que nunca se olvido del patio. Un huerto 
con un mango centenario, el naranjo y los guayabos 
agrios, y donde lo mas antinatural del mundo podria ser 
elsilencio. 

El silencio no era cosa para Catalina. ,jSe podran 
imaginar hasta que punto se alteraron las rutinas en el 
seno de mi hogar materno? Pero mi tia y mi madre lo 
asumieron con agrado. ^Acaso no era ella la mujer de su 
"querido" Octavio? 

Para ellas el concierto de chicharras a la hora del 
almuerzo o la algarabia de una nina al margen de todo 
eso y pidiendo cucharadas de manteca y margarina 
sobre su maiz y el trigo, era solo un consuelo mas de 
aquellos buenos tiempos. En la conciencia de la nina la 
grasa empezaba a ser su derrotero. 

Muy adentro mio, un permanente zumbido de 
turbinas, intolerancia a la luz artificial y alboroto. 
Bocarriba e inmovil la mayoria de las veces. Las manos 
sobre el estomago y la evolucion de miles de reflejos que 
entraban en la alcoba. Largos ratos, horas. Luego ese sol 
declinando y yo quieto jugando el juego de las 
resurrecciones . 

Los olores humanos, uno tras otro se iban 
sucediendo en una interminable procesion de humores, 
cenizas y tufillos. Al otro lado los perfumes. Y habia dos 
clases de ellos: los que nos evocan cierta sensacion de 
formalismo, y los que nos producen cierta clase de 
hedonismo inacabado y fresco . 

La mujer del avion habia sido en eso explicita. 
Carecia por consiguiente del mas minimo sentido de 
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querer aprender algo en su abyecta vida. Reirse de ella, 
por ejemplo. Mi nueva necesidad de desenterrarla y atar 
de una buena vez todos esos cabos sueltos. La que me 
habia arrojado a un cano. Adicta a la degradacion y al 
rufianismo. En esa refinada pasion por el infierno hay 
que ayudarle a regresar para alia mismo. Y no entender 
que a ella tambien le podria caber ese mismo precipicio. 

Pero el heroe de toda la epopeya fue mi jaboncito. El 
que me rescato del inframundo porque aun lo 
conservaba en el bolsillo. Asi maltrecho por toda clase de 
fluidos, pero con algunos indicios del nombre del hotel 
donde quedo anotado mi registro. La direccion y los 
telefonos. La firma de mi puho y letra, identificacion y 
origen. Todo eso. Directo desde el aeropuerto. 

Y una sehora de negro que gritaba en la puerta de 
undeposito. 

Venga, que aqui en el anden esta tirado un 
muerto. 



LA SEMANA ANTERIOR, UNA estudiante de 
mitologia salio de la universidad con una amiga a 
tomarse una cerveza, y cinco dias despues aparecio 
en un sotano con senales de haber sido violada con 
saha por un grupo de hombres. Y con su 
companera sucedio lo mismo. La encontraron 
deambulando por la avenida de El Dorado, 
semidesnuda y con las piernas laceradas, 
tambaleandose dificultosamente -dijo de un 
momenta a otro el detective. 
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<Yo no se cual es cual de todos esos, pero lo que es 
Zeus, ese si es el padre de los dioses. El que vive en el 
Olimpo, o sea, el cielo. Y ante su presencia, a ese si se le 
podia mirar al rostro sin peligro. Tampoco permitia que 
se le hincaran de rodillas. ,jE1 mismo Jupiter, del que 
hablan en los libros, el de los antiguos griegos? No, ese es 
el de la mitologia romana, el equivalente del Zeus 
griego>. 

Estas equivocada mujer, Jupiter era el griego. 
jQue terca eres! El era el hijo de Saturno, un dios romano 
derribado por su hijo, y a partir de entonces paso a 
convertirse en el dios del Cielo, de la luz diurna, de los 
Rayos,y tambiendelTiempo. Era el dios detodo eso>. 

Fue lo que dijo el detective. Que esas dos 
muchachas estaban buscando lo que no se les habia 
perdido. Eso no lo dijo, fue lo otro, lo del jaboncito. Yo 
escuche otra cosa muy distinta>. 

Se lo menciono a mi hermana mientras yo seguia 
en el limbo. 

Cosa de las estadisticas y del modus operandi del 
delito. 

Pero hay algo peor que todo esto. Estan utilizando 
este narcotico para extraer los organos mientras 
siguen vivos. O les suministran la droga durante 
varios dias para prostituirlas y violarlas de manera 
repetida. 

Luego las alquilan para los pent-house y 
condominios. Pero cuando los intoxicados son 
hombres mayo res, generalmente es porque llevan 
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una vida doble y deciden exponerse en lugares 
solitarios y prohibidos creyendo que tienen el 
control de su destine 

Por eso es que estos forajidos estan seguros de que 
no van a ser delatados por la victima, por pudor o 
por verguenza de tambien ser descubiertos. 

No sabria como darle mas detalles desde que sali 
del aeropuerto. Algo sucedio en las nubes. Y apenas 
hasta ahora estoy saliendo. Con claridad yo no lo 
veo. Y solo alcanzare a decirle algo muy ambiguo 
para sujudicializaciony los arrestos. 

Que si pudiera vengarme cruelmente, nada podria 
cambiar que el cielo esta lleno de traseros, y que logre 
visitar sitios extremos. Por si acaso madurar por dentro. 
Con lo poco del respeto que existe por las diferencias de 
los otros, cargado de reciprocos y necesidades de 
silencio>. 

Hay cosas que antes de uno descubrirlas fueron 
obviamente fantasia. Y es cuando se mueve entonces el 
instinto. Como el del ave cuando construye un nido. Por 
eso decidi que era mejor seguir viviendo y en todo caso, 
dignamente. Mejor solo si no hay amigos verdaderos. Las 
amigas que se queden quietas. 

Y se lo pregunte a mi madre. La que hubiera sido 
capaz de exprimir a mi viejo por complete Pero guardo 
silencio. Por mi cabeza desfilo una mantis buscando su 
pareja para despues de la copula entomologica proceder 
entonces a engullirlo. La clase de mujer madura con ese 
tipo de belleza que la gente admiraria por alia en los ahos 
veinte cuando la moda era tener cintura de mico > . 
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Mi madre en el cine no habria tenido exito porque si 
bien era una mujer con gracia, no era buena actriz ni era 
capaz de improvisar una minima coqueteria para 
conseguirse un novio. Al parecer mi padre habia visto 
algo en ella que no habia realmente y lo unico que le 
interesaba era engatusarla. 
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9 
MELISSA 

AL CABO DE UNOS MESES del episodio clinico 
podria decirse que mi organismo ya se habia restablecido 
por complete- (si es que en verdad queria creerle a 
Paracelso cuando sostenia que habia cien formas de 
salud y que el hombre que podia levantar cincuenta 
libras quizas tenia el cuerpo tan apto como el que podia 
levantar trescientas) . 

De ahi que, para llevar a cabo mi reingreso a las 
agendas del ocio y el entretenimiento, mi hermana Frida 
me propuso que organizaramos una pequena fiesta a ver 
que pasaba con mis nuevas perspectivas por lo que no 
tuvo que rogarme mucho. Reacomode mi agenda de 
recuperacion de los pasivos con deudores que andaban 
dispersos por todo el territorio (incluso desde la epoca del 
tio abuelo Celestino), incluidas las visitas ajuzgados. 

El dia aquel yo estaba retrasado. Cuando Frida se 
dio por enterada de mi arribo al edificio descendio con 
paso atropellado hasta el primer piso, se acerco y se me 
colgo del cuello. No obstante, en mi cabeza solo habia 
espacio para los requerimientos que giraban en torno a 
los asuntos de cartera, citatorios, pre-avisos de los 
bancos, novedades e imprevistos en la explotacion de la 
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cantera. Cero espacio para que la vida mantuviera un 
propio ritmo. 

Hola querido! -me agarro de gancho y caminamos 
hasta el ascensor donde nos esperaban otras dos 
damiselas de la fiesta. 

Era tal mi atolondramiento que ni siquiera le preste 
atencion a la atractiva estampa de las recien amigas ni 
escuche sus nombres, su ocupacion o le preste atencion 
a su perfume. Y descontado el zumbido en mi cabeza, la 
euforia de los que habia en la fiesta me parecio tan 
exagerada como cualquier demostracion de lastima. 

Remisiones de materiales triturados, postes de 
concreto ya entregados, y los contratistas de la Empresa 
de Alcantarillado sin soltar un peso, como si el hierro y el 
cemento no hubiera que comprarlos al contante y al 
sonante. "Que se demoran las partidas. Que nos falta 
una firmita. Por favor hable de nuevo con el senor gerente 
que es el tinieblo de su tia Debora", para que le aprueben 
un avance. En esas circunstancias era mejor no tener 
cabeza. 

O acaso no era eso lo que le daba la importancia 
y calidad de unica, a la estatua que Auguste Rodin habia 
esculpido por alia en Italia, pero al amparo y proteccion 
de la sede de la embajada francesa, en 1877? Era "El 
hombre que camina". Asi la llamaba el mismo, pero que 
posteriormente, y despues de la polemica, le alteraron 
ese nombre al momento de traducirlo, y quedo 
convertido en el "Hombre dando un paso". Pero como no 
tenia cabeza, desde entonces el publico la conoce como 
"El hombre sin cabeza" >. 
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Y sin embargo, una obra maestra, en una epoca de 
tantas guerras para la convulsionada Europa. jNo senor! 
El perfecciono la estatua asi desde el principio. Y los 
politicos no dijeron nada al respecto. Perdon, los 
politicos de la rancia Italia y de toda Europa si armaron 
un alboroto gigantesco. No hombre, los politicos ni 
siquiera dijeron: esta boca es para el vino y para el 
queso>. 

Y entonces, ipor que el Ministro de Bellas Artes se 
mostro tan inconforme, y le reclamo que eso no era una 
escultura digna de el que era un Maestro, alguien tan 
brillante como el Rodin del cielo, y mucho menos de una 
embajada tan honrosa? iQue como se lo iba a explicar el 
a los dos gobiernos?>. 

Les presento a mi heroe. 

Su histrionismo era genuino. La Frida que yo eche 
de menos. Los dos amigos que me acompafiaban, sin 
entrar en mucho regodeo se mimetizaron en el grupo y de 
inmediato se pusieron a repartir besos y abrazos entre el 
contingente femenino. 

<Y el Maestro Rodin, sin inmutarse, le argumento 
al alto funcionario: "Puede estar seguro usted, sehor 
Ministro, que un hombre sin cabeza es el simbolo 
perfecto de la diplomacia y la politica. Porque es un 
hombre que no come y porque tampoco piensa por si 
mismo. Y si se fija usted muy bien, tampoco tiene brazos 
en el cuerpo. O sea que tampoco roba"> . 

Eso de que no roba, no lo dijo. Pero hubiera sido 
muy bueno. Y aunque transcurrio algun tiempo sin que 
permitieran instalar el monumento finalmente el 
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Ministro tuvo que aceptarlo. jAh, si! Ya lo recuerdo. 
Entonces los politicos si hicieron alboroto. Con su 
controvertida obra dejo sembrada en la mentalidad de 
los politicos esa semilla de la irreverencia> . 

Y LA VI A ELLA, Y TODAS mis preocupaciones 
diarias se desvanecieron por complete La apariencia de 
burdel barato del apartamento con su pista de baile y sus 
bombillos rojos en el falso techo, que en cualquier otra 
circunstancia me hubiera producido desagrado, de golpe 
la pase por alto porque aquello era septiembre. El 
importante "amigo secreto" acababa de recobrar un 
aliciente. 

Importaba poco que unos segundos atras creyera 
que ser sentimental no formaba parte de mis 
convicciones. Ademas, la permanente sensacion de 
miserableza a la que habia estado sometido le habia dado 
un sentido de exaltacion a mi condicion animica. Ese 
sintoma parecia ser la razon de todo ello. 

Era mejor seguir con la cabeza encima de los 
hombros. Y con los brazos jpor supuesto! Si sefior. Por 
fin estoy de acuerdo. O de lo contrario ^de que serviria 
poder contar con miembros si no se va a poder pilotear 
desde la central nerviosa de los sesos?> . 

De ahi que estuviera lejos de querer disuadirme en 
contra de esa requerimiento de vivencias mas intensas. 
Necesidad evidente, por cierto, de trances emotivos de 
cualquier naturaleza. Porque cualquier indicio de 
debilidad no seria bienvenido y era mas recomendable 
apoyarse en moviles concretos y materialistas. Pero no 
iba a sostenerme asi indefinidamente. 
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Necesitaba una relacion concreta y sostenida. Un 
vinculo que resolviera mi necesidad de sexo. No lo podia 
evitar. Y si uno no le da gusto a su cuerpo, el puede darle 
a uno el buen disgusto. Con solo verla alii en su sitio mi 
satisfaccion ya fue completa. Ella me inspiro mas 
ilusiones y tempranas alegrias que cualquier otra cosa 
placentera. 

Y aunque entre todas las que revoloteaban 
alrededor mio habia chicas mas apetitosas, solo ella era 
capaz de reactivar en mi la capacidad de ver, oler, 
escuchar y discurrir en torno a la poderosa razon de mi 
tristeza. A pesar de que yo las veia apetitosas, mis ojos 
solo eran para ella. Yo la queria. Tengo que reconocerlo. 
Me enamore de un solo golpe. 

Era muy linda y muy atenta, pero yo habia escogido 
distanciarme por un tiempo frente a la absorbente 
condicion que representaba para mi esa fatal atraccion 
de la bendita Eva. Un cierto resquemor. Un sindrome de 
malparidez y de estulticia. Un trauma entretejido con el 
miedo a repetir episodios torticeros. Miedo al enigma 
que se encierra en la mitad profunda de ese huerto. 

Pero esa inesperada fuerza estaba ahi de nuevo 
induciendome a caerme de cabeza, aunque esta vez en el 
terreno firme de mi apartamento. Empece a advertir 
entonces que ninguno alii se habia animado a seducirla, 
salvo un sujeto con grandes dotes de salsomano que 
empezo a dar vueltas a lo trompo y a desenrollarla como 
un yoyo para que el cabello y las axilas se le ventilaran. 

Le rodeaba la cintura, y despues la abarcaba por la 
espalda. Y ella admitia todo eso. Se movia con gracia y 
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naturalidad de danzarina. Fue entonces cuando la 
anfitriona se me colgo del brazo. 

Nunca antes te habia visto asi tan boquiabierto. 
Te tiene hipnotizado -y senalo a la dama de la pista. 

Ah? jLas cosas con que sales! Mejor vamos 
a bailar, a ver si engraso. 

Yo no dejaba de mirar a la pareja. El hombre se 
mostraba sumamente atento. Era un poco mas bajo que 
ella. Zapatillas blancas. Piel ronosa, aunque no tanto. 
Cabello al estilo Terminator, y tan simetrico, que parecia 
esculpido a regla y con espatula. Mandibula inferior 
bastante pronunciada hacia adelante. Hasta el punto 
que, cuando entorchaba los pies y sonreia, pasaba por 
mi mente la imagen de la caja registradora que tenia mi 
abuelo en su taller de cosas viejas, y donde jugabamos a 
devolver monedas de a centavo. 

Claro que se mostraba sumamente lisonjero. 
Aunque definitivamente nada seductor. Quizas el hecho 
de que hubiera estado acompafiada en un principio con 
alguien mas apuesto y distinguido, pudiera ser la causa 
por la que no quisieran invadir ese pequeho espacio. 

Tal vez, el resto de los hombres estaban 
ignorandola deliberadamente solamente para deleitarse 
sofiando que era una chica para todos, y sin embargo, de 
ninguno. O que su condicion de verse deseable los 
constrefiia a su naturaleza de criaturas inferiores. Pero 
no pude contenerme. Cuando termino la pieza solte a 
Frida en plena pista y me dirigi hacia ella para invitarla a 
que bailaramos. 
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No, gracias! -fue todo lo que dijo y se me 

quedo mirando. Yo no me movi ni un centimo-. Lo 
que sucede es que... icomo le dijera?, le prometi a 
mi... le prometi a alguien que esta noche bailaria 
muypoco. 

Y se puede saber quien es ese afortunado 
para que interceda por mi causa? ^O acaso la mia 
es una intencion perdida? 

El de eso es san Judas Tadeo -me contesto 
imperterrita. 

Que pena, pero no entiendo. 

Me miro de nuevo. Su cuello se movia con glamour. 
Todo en ella era propio de una dama aristocratica que se 
habia colado alii de incognito, o algo parecido. Levemente 
levanto una ceja para sefialar al salsomano de las 
zapatillas. No le crei. Era ridicule Estaba tratando de 
ponerme fuera de combate aliandose con la primera caja 
registradora con pelo de alfileres que encontrara en esa 
sala. Empece a sentirme incomodo. 

El resto de miradas se clavaron en mi espalda. 
Ahorayo era el ridicule Pero tampoco queria retroceder. 
Su hermosura lo valia. Sus modales eran finos y 
estudiados. Lo hacian sentir a uno como alguien que 
deberia guardar distancia. Sin embargo, algo de teatro de 
burdel costoso afloraba por las costuras de su atuendo. 
Permanecio sin inmutarse y tuve la impresion de que me 
seguia estudiando. 

Oye, amigo! -increpe al sujeto. 
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Deberia verse burlesco el cuadro que yo estaba 
haciendo: Yo, Felix Antonio Mendiguren Marmolejo, que 
era el centro de la fiesta, viendose ahi plantado frente de 
una chica comun y corriente que se proponia ignorarlo. 
El bailarin suspendio por un momento sus piruetas, y 
arrastro a su pareja para atenderme. Tenia una sonrisa 
que le dejaba al descubierto la asombrosa desproporcion 
de su mandibula. Su frente estaba llena de bombitas de 
agua, sal, sudor y grasa. 

Dice aqui la sefiorita que usted le hizo prometer 
que no bailaria con ninguno otro. Y que es el unico 
galan para ella en esta fiesta. 

Eso fue lo que le dijo? -la miro de reojo 
mientras ella permanecia al pie sin inmutarse. 

Perdone camarada -dijo-, pero esa hembra 
esta loca. Yo ni siquiera la conozco. 

Levanto los brazos en un gesto de disculpa. Dio un 
giro enlazado a su pareja y al ritmo de la musica volvio a 
sus peligrosos malabares. Se veian bien sus 
movimientos. Se estaba renovando mi entusiasmo. La 
sonrisa que el traia cuando yo le dije "jOye, amigo!", se le 
habia frenado un poco al advertir que yo era muy capaz 
de partirle esa quijada de asno. 

Y aunque no pude evitar sentirme incomodo 
cuando le escuche decir que "esa hembra esta loca", pero 
le deje pasar por alto, en ese momento que me le 
acercaba nuevamente se detuvo tembloroso. El hombre 
no queria confrontacion, y lo que menos percibia era que 
yotampoco. 
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Entonces no hay problema si de pronto me 
la quedo? -queria estar seguro. 

El se relajo y me volvio a sonreir muy secamente. 
<Su menton era descomunal>. 

Es toda suya, ingeniero Mendiguren. 

Y se debe haber tranquilizado porque me estrecho 
la mano y me hizo una seha para que lo intentara 
nuevamente. Me acerque entonces y le extendi mi mano 
gentilmente en serial de invitacion. Ella me correspondio 
forzosamente. La conduje hasta un rincon discreto 
intentando hallar los terminos que me ayudaran a 
romper el hielo. Ella, por su parte, volteo a mirar al 
fulanito y lo ojeo con resentimiento. 

Te encuentras a gusto en esta fiesta? 
-pregunte. 

Solo un poco distraida, nada mas. 

Quiero decir, no me animo a obligarte a que hagas 
algo que no quieres -su olor era suave y delicioso . 

Yalo hiciste. 

El fulano nos miro intrigado. Se encogio de 
hombros y le dijo a su pareja algo gracioso, segun pude 
apreciar en la sonrisa intempestiva que se le escapo a 
ella. Me imagine que, cuando menos, pudo haberle 
dicho: 

Dios hace veinte testarudos y les arroja una 
testaruda para que se maten a mordiscos". 

O tal vez: "El diablo los junta en una fiesta, y Dios se 
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queda con las ganas en el cielo para que no se entiendan, 
porque el amor suele ser bastante terco". 

Entonces el bailarin camino hasta nosotros porque 
seguiamos ahi parados sin movernos y decidio que era el 
momento de relacionarnos formalmente. 

Senorita, le presento al padrino de la fiesta. 

Ella me extendio su mano glamorosa pero yo no me 
atrevi a besarla en la mejilla como habia hecho con las 
otras. 

Es un placer, senorita, Felix Antonio Mendiguren 
Marmolejo, pero mi hermana Frida que debe ser su 
amigaya se me gasto lo de "ingeniero", -le manifeste 
animado y haciendo gala de la loberia clasica que 
en muchos casos constituyen una ayuda 
tradicionalmente comprobada. 

Melissa Montes, mucho gusto. 

Ella le seguia el juego al campeon de salsa mientras 
mi hermana se desternillaba de la risa porque era obvio 
que desde tiempo atras nos conociamos. Esa noche ella 
era un caudal fragoso que venia arrancando arboles del 
monte... De su monte de Venus, y para mi eso lo valia 
empezar de nuevo. 

Fue muy amable de su parte -le dije al hombre de 
la mandibula potente quien regreso al centro de la 
pista a continuar derrochando su energia. 

Te odio! -me dijo-. Has sido muy cruel 
conmigo al olvidarme. 
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Olvidarte? jNunca! <Eso es un disco. Si, 
pero funciona>. Primero la horca que olvidarte. 

Y entonces que es lo que se supone que ha 
pasado cuando no volviste ni a llamarme? 

La verdad, no sabria que decirte. Solo se que 

apenas voy saliendo de una demencial 
convalecencia. Perdoname. 

No queria entrar en los detalles de aquel sujeto 
intoxicado en el extravio de sus harapos, sin consciencia 
y sin memoria. Perdido en invernales y desconocidas 
calles bogotanas porque eso marcaria para siempre mi 
catadura de cretino. 

Puf! jQue bochorno hace! -musica para mis 
oidos cuando dijo eso. 

Ahora era ella quien me estaba proponiendo una 
conversa. La conduje al mirador que ofrecia una 
perspectiva completa de la postal nocturna de las 
avenidas. El viento era fresco y agradable. Su cabello 
castaho, color de caramelo, sin llegar a ser rojizo, largo, 
sedoso y ondulado. El destello de sus rizos que era el 
brillo de la vida en plena florescencia me remitio a alguna 
leyenda nordica de gnomos y princesas celebrando la 
fecundidad de la naturaleza. 

Su cabello iluminaba la penumbra. El nacimiento 
de sus senos era el comienzo de un huerto en donde se 
adivinaban dos melones esculpidos que jamas hubiera 
visto en mujer o estatua alguna. Y el resto de ella era una 
verdadera muestra de la perfeccion del cuerpo femenino. 
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Cuando sonreia, las pecas que asomaban en lo 
alto de sus mejillas parecian igualmente sonreirle. Y por 
fin, me estaba coqueteando aquella noche. Iluminando 
la penumbra que desde tiempo atras en mi interior no 
aparecia. 

El tiempo trabajo su cuerpo como un escultor 
despues de mil afios sobre el marmol o la arcilla. 
jMe gustas! -balbucee, sorprendiendome a mi 
mismo. 

Ella me miro sobresaltada, con sus ojos claros 
completamente abiertos. 

Si...? 
Te quiero perdidamente. . . aunque me odies. 

Que impetuoso eres! 

A tu lado no podria evitarlo. 

A todas las mujeres que te encuentras les 
dices eso mismo? 

No creo haberlo dicho antes a mujer alguna. 
Parte de mi disco duro se ha borrado. 

Por favor! -dijo con escepticismo innato. 

Estoy tan seguro de lo dicho -respondi con 
prisa-, como saber que. . . 

Quiero bailar. 

Despues de ti -le hice una venia con el brazo e 
incline mi cuerpo genuflexo en sehal del mas 
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ridiculocortejo. 

DEFINITIVAMENTE, ME ESTABA comportando 
como un retrasado. En esta ocasion me parecio que 
estaba menos rigida. Habia una sincronizacion perfecta 
entre nosotros. El acoplamiento era ergonomico y 
dinamico. Su pelvis y mi iliaco. Estabamos hechos el 
uno para el otro. Me sentia extasiado. 

Sus ambicionadas caderas se bamboleaban con 
ritmos afro-brasileiros, candombes negroides y murgas 
caribefias, y por un momento fuimos el centro de 
atencion de la fiesta con su jazucar! 

No me mires de esa forma que la gente ha 
empezado a murmurary no quiero estar de boca en 
boca. 

Su olor corporal era tan suave y delicioso que yo 
queria tirarme de bruces desde lo alto del balcon y 
aterrizar en su jardin florido. 

O es que acaso estas drogado? 

Vamos! ,J,C6mosete...? 

DESPUES DEL PODEROSO vendaval de ritmos 
tropicales se nos vino encima el ritmo de un bolero. Y 
bailamos... bailamos sumergidos en una atmosfera de 
girasoles y azucenas . Un perfume de. . . . 

Se acabo el disco -me interrumpio cortante. 

Yo seguia bailando sin la musica porque me parecia 
que a esa cancion le hacia falta completarla con el 
primero de los Rondeles de Leon de Greiff que dice: 
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Esta mujer es una urna 
llena de mistico perfume 
como Anabel, como Ulalume. 
Esta mujer es una urna. 

Y para mi alma taciturna 

por el dolor que la consume, 

esta mujer es una urna 

llena de mistico perfume. . .". 

Al parecer mi dama era experta en cortarle el 
chorro a cualquiera cuando empezaba apenas a tomar 
impulse 

Ya colocan el siguiente -replique 
desesperado. 

Gracias, pero no. 

Y sin soltar aun el nudo corredizo con el que me 
habia enlazado de la "tusta", agrego: 

Pareces un nino. 

Lastimosamente ya no soy un nino aunque 
quisiera. Y tampoco estoy borracho ni drogado. Yo 
nobebo. 

Mentiroso! Y yo podria ser tu prima hermana por 

si no has caido en cuenta. ^O acaso olvidas que mi 
padre es de tu misma descendencia? 

Hace tiempo que no consulto el frondoso 
arbol genealogico de los Mendiguren Marmolejo, 
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pero ni en la edad ni mucho menos en el parentesco 
encuentro el impedimento de que un varon haga 
viday se interne en busca de su propio "monte". Por 
el contrario, eso hara la cosa mas interesante. 

No te confies. Y no es "monte", es "Montes", 
hermano natural de las senoras Marmolejo. Y si los 
gatos juegan al raton no quiere decir que no vayan a 
comerselo. 

Estoy hablando en serio -le susurre al oido. 
Ademas tu eres un promiscuo 

Volvimos al balcon. Hasta alii nos alcanzo Frida con 
un vaso de ginebra que le entrego a Melissa, y un tazon 
de uvas con picadillo de frutas. Yo conocia muy bien a 
mi querida hermana. Inmediatamente supe que no 
obstante sus cumplidos se habia iniciado entre ellas una 
nueva fuerza de gravedad que acercaba y repelia sus 
incontenibles orbitas. 

Si lo prefieres, podemos conversar en otro 
sitio -dije. 

Gracias, pero considero que estoy en el lugar 
correcto. 

Por favor... Trata de ser mas amigable. iQue 
te cuesta? Esa no es la Melissa que conozco. 
Ademas, deberiamos aclarar todo lo nuestro. 

Hablar? ,jPara averiguar si de verdad te 

gusto? -exclamo mientras se llevaba el vaso hacia la 
boca. 
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Por si no sabias, termine ya una carrera y 
llevo cuatro meses trabajando por mi cuenta. 

EN ESE MOMENTO, SE ME ocurrio que su belleza 
era maligna. Y en razon a eso me seducia mucho mas que 
las otras que estaban en la fiesta. En su mirada adverti 
que gozaba inmensamente del sarcasmo. Me senti 
disminuido, pero continuaba ahi humillandome ante 
ella. 

Encogi los hombros y con gran esfuerzo decidi 
seguirle el juego aunque ya habia descubierto que si yo 
era el impaciente. Ese jueguito no lo estaba disfrutando. 
El nacimiento de sus senos que asomaba por el escote de 
su blusa sefialaba la ruta hacia la suave redondez de lo 
que ocupaba plenamente su brasier. 

< Algo muy parecido ya lo dije> . 

De pronto senti que un tibio cuerpo femenino se 
presiono contra mi espalda y unos brazos tiernos se 
cerraban en torno a mis costillas. Era Frida. 

La diversion esta es adentro, papi. 

Mejor vamos a bailar -me mascullo al oido. 

No dije nada. Sali arras trado de su mano y ni me 
daba cuenta en que momenta una cancion se sucedia de 
la otra y ella no paraba de entablar conversacion. 

Es que no te apetece ninguna otra de las que te 
tengo aqui en la casa? Patricia, por ejemplo. Mirela 
que hermosa. Ademas es inteligente y tiene "clase" - 
me miro con cierta atmosfera de apremio. 

En que carro viniste? 
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En la "carcacha" de la ladrillera 

<Hubo que vender el carro nuevo para ayudar a 
cumplir los compromisos>. 

Por que le dices de esa forma si todavia es un 
carro bueno? 

Porque lo acabaron por completo con mi ausencia 
-y pense en mi visceral animadversion en contra de 
Hector. 

En todo caso tu ya sabes lo que pienso -hizo una 
pausa para retomar el tema-. Cuando termine todo 
esto ofrecele a Patricia que la llevas. Sacas el auto 
mio del garaje y de seguro vas a tenerla asi de facil 
(hizo un chasquido con los dedos), y algo romantico 
se te ocurrira por el camino . 

Y Melissa? -le pregunte angustiado. 

Ella se pone asi de vez en cuando, y como no me 
gusta la forma como te esta tratando quiero darle 
celos con mi amiga. 

Terminamos de bailar. Camine hacia la cocina y 
destape ollas y sartenes. Me servi un plato de papita a la 
francesay costillas barbiquiu. Tan pronto me acomode a 
pasar todo ese castillo de colesterol a buen recaudo se me 
acerco Patricia, pero detras venia tambien Melissa, la del 
"de vez en cuando". 

Me dejaste abandonada en el balcon. 

Su melodiosa voz la reconoceria asi estuviera 
camuflada entre el mismisimo alboroto de un carnaval 
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de pueblo. La otra advirtio el peligro de inmediato y se 
desvio hacia el dispensador de la nevera mientras yo me 
hacia el cieguito. Pero no, Melissa no queria soltar la 
presa y ahora apelaba a sus recursos. 

Puso una mano sobre mi hombro y se sento en un 
borde de la silla. Le sentaba estupendamente bien la 
falda, y sobre todo el contraste de ese verde oliva de la 
prenda sobre el bianco de sus rodillas torneadas, que 
levemente separadas, apuntaban hacia un punto 
muerto. 

<Muerto yo con ese enigma Orfico delante de mis 
ojos>. Se me hizo que esas dos extremidades 
sensualmente expuestas eran dos hogazas tiernas y 
dulces que se podian morder por pedacitos. Patricia, la 
posible rival desfilo furiosa hacia la sala y alii se entrego 
dichosa a los brazos de un moreno bello y espigado que la 
invito a sumarse a la sandunga. 

Perdona mi torpeza -respondi con rapidez 
mientras apuraba una cerveza. 

No me parece que siquiera lo merezcas. 

En estas cosas soy un inexperto. 

Por eso te quieres deshacer de mi con la Patricia? 
-me interrogo sin miramiento. 

Hubiera resultado mas barato y menos 
fatigoso. 

Se incorporo de un salto dispuesta a salir de la 
cocina cuando me escucho hablarle de esa forma. 
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Regresaras? -le pregunte desesperado. 

Si no lo hago, no me lo perdonaria nunca. 

El vaso de ginebra con que regresaba hasta la mesa 
venia por la mitad. Me pidio que le ayudara. Lo probe. Le 
di las gracias. El mezclador de naranja estaba en punto 
medio, como me gustaba. 

Saquele el alcohol y es el mismo jugo que me 
preparaAliria. 

Quien es Aliria? 

La mujer de Ruben, ^no la recuerdas? 

Y que es de la nina que salia corriendo a 
recibirnos? 

Se caso con un viejo . 

Si estas serio conmigo quiero que sepas que no 
tenia pensado seguir evadiendote toda la noche. Se 
veia conciliadora. 

De todos modos ya no queria asediarte mas - 
le conteste intranquilo. 

En ese momento ya tenia encendidas las alarmas 
pues estaba visto que mis protocolos para cortejarla no 
llegarian a desleir el tempano de su divina copa. Sonrei 
vencido. 

Tu no me estabas asediando. Solo que me divertia 
mucho verte asi esforzandote en tus planes de 
conquista. 
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No me hace gracia -le dije, mientras el aroma 
a nuez moscada y a vainilla de Patricia volvia a 
pasar desafiante por la pasarela de mi olfato. 

Ahora eres tu -me susurro al oido, sin 
quererse dar por enterada de lo de la nuez moscada 
y la vainilla. 

Lo dicho: ahora soy yo, entonces tetocaati. 

Bien, yo no vivo aqui -y tomo aire para 
responderme- vivo en una estrella, por si no lo 
habias olvidado. Tampoco existo en el Directorio 
Telefonico como Contadora Publica. No me 
interesa. 

Hombres ricos me cortejan pero hasta ahora con 
ninguno me he enredado. Mi padre es el gerente de 
la empresa de transporte y lleva cuatro meses en la 
clinica -bebio un sorbo y esquivo quiza una 
lagrima. 

Y tu, por que dijiste que acababas de salir de una 
convalecencia? 

Porque me dieron escopolamina y anduve por ahi 

rondando por los basureros de la Capital de la 
Republica. Despues cai en coma. Me sedaron a 
diario para reconectar de nuevo mi cerebro. Me 
lavaron por dentro hasta que se derritio el 
compuesto delveneno. 

Que pesar de mi flaquito! 

Fuimos hasta el pequeho balcon que adornaba la 
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fachada del apartamento, y alii nos alegramos de mirar la 
iluminada boveda celeste y sin nubes de esa noche. 

Como un pobre loquito? 
Pero sin palo ni costal. 

Por que cuando las nubes se deslizan parece que 

es la luna la que se esta moviendo? -dijo, mientras 
se bogaba un largo trago de vodka con naranja. 

Sus ojos vidriosos acusaban los efectos esperados. 
Era un cielo de septiembre lleno de luces en el cielo. 
Algunas no parpadeaban y eran verdes y azules y de 
variados tonos cercanos al naranja y casi hasta llegar al 
rojo. Supongo que eran los mismos colores que ella 
estaba viendo a no ser que fuera una mujer daltonica. 

Yo deslice mi mano a su cadera y aprete su derrier. 
Ella dio un brinquito y me miro extrafiada. 

Porque la ilusion optica engana al simple ojo. 
Somos seres ilusorios -atine en decirle. 

Pero ella se merecia una respuesta generosa, mas 
romantica. Algo cercano a su ternura, a su dulce 
curiosidad de aficionada astronoma. Yo no se la di. Y sin 
poder salir de la trampa auto-indagatoria senti que en un 
lugar intermedio entre mi recuerdo y los impulsos de mi 
cuerpo, ese algo me trepanaba por dentro. 

Que hubiese perdido yo con haber desviado el 
aroma de su brisa aunque fuera un poquitico? Ella no 
habia dicho otra cosa. Esa respuesta mia habia sonado a 
burla y asi truncaba la posibilidad de algun hechizo por 
no aspirar tanto a los ideales del encantamiento. 
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Por que no haberle dicho: 

Porque la luna, que es la reina, las llama a ellas 
que son sus cortesanas." 

O "Es que se ruboriza cuando una dama tan 
hermosa se la queda examinando, y quiere cubrirse con 
el primer velo de nubes que se encuentra". 

O, en un suave susurro: 

Ella quiere que la sigas hasta el cielo, diosa blanca 

y esbelta como lo son las diosas. Te quiere a ti como a su 
hija predilecta". 

O, "porque te mira y le dan celos de tus ojos, de tus 
senos, de tu cuerpo". 

Despues habia podido contarle que yo habia visto a 
un hombre caminar sobre la luna (aunque no fuera 
cierto). Yquedeeso haciayaunostreintay tantos anos. 

<A1 parecer, los mismos que ella tiene, para que no 
se crea tan muchachita>. 

Y que aunque no recordaba bien si se trataba de un 
tal Armstrong, un Aldrin, o de un Collin, de lo que si 
estaba seguro era que habia sido uno de ellos o quizas los 
tresjunticos. 

Y que recordaba muy bien que estos cosmonautas 
tenian puesto su overol bianco abollonado y su casco 
grande de bombillo. Que los vi dando saltos, sostenidos 
de la nada, cayendo en ralentiy alborotando el polvo de la 
superficie. 

Todo eso en bianco y negro. Ademas, que habia 
puesto alia arriba una bandera con estrellas en serial de 
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que la luna es de los gringos mientras los bohemios, los 
poetas, los enamorados y los musicos, son los en verdad 
se la disfrutan y le hacen sus promesas porque es esa 
diosablanca. 

Me regalas un beso? -pregunte de pronto. 

Si me contaras un cuento... quizas te lo 
daria. 

No por favor, ahora no quiero contar 
cuentos. 

Se que tienes alma de poeta y de escritor de 

esquelas. ,iSi?, jCuentame una historia. . . ! Ya sabes 
como somos las mujeres... tal vez sea que 
necesitemos con apremio que nos cuenten mil 
historias en una sola noche con la magia del que 
narra y el que escucha. 



DE UNA MANERA ESCUETA y resumida le relate 
una historia china de la primera mitad del siglo XX, de 
cuando en Hong Kong los socios extranjeros 
comprometian en matrimonio ante los grandes 
mercaderes, a sus hijos. Y eso era de obligatorio 
acatamiento. 

Desde pequenos les decian que por alia en tal parte, 
vivia un joven o una joven (segun el caso), con el que ya 
estaba comprometido (a) en matrimonio, pero que solo 
llegarian a conocerse en la vispera de tan solemne 
enlace. 

Asi que al llegar a su mayoria reconocida debian 
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cumplir lo convenido decadas atras entre sus padres. Y 
llegando a conocerse solo en el momento de la ceremonia 
en la casa de la novia. 

La novia, una novia china. El novio, un piloto algo 
asi como ingles o norteamericano de la primera guerra. 

Su padre habia tenido negocios en la isla. Y el no iba 
a ser quien traicionara el pacto. Sin embargo, ella le 
parecia a el horrible porque tenia barros y agujeros 
profundos en los pomulos y sus ojos chinos como 
hendijas, mucho menos le gustaban. Por nada del 
mundo querria el tener hijos amarillos. 

Pero a ella, por su parte, la horrorizaban esos faros 
de hipopotamo y esa nariz de rabano alargado del 
occidental que iba a ser su esposo. Ella siempre lo 
observo en silencio. Que tan solo hubiera hecho caso a 
sus escrupulos, el hubiera hecho manifiesto un "no" 
rotundo porque no queria ese casamiento. 

Pero el historico acuerdo comprometia el honor y 
los pactos de negocios que no se habian roto en mas de 
tres generaciones. 

Sin embargo, para hacer expresa su contrariedad, 
el ordeno se le ordeno a ella que jamas se descubriera el 
velo, y que por nada del mundo transitara por los cuartos 
y pasillos que para el tenia asignados. Le producia 
repulsion. Le daba asco verla. Y ella nunca contrario 
dichos deseos. 

En silencio acato esa voluntad, y por amor a su 
esposo, desde el otro lado del biombo, del vitral de papel, 
de la pared de la otra alcoba, le solicitaba sus consejos 
para administrar la casa. 
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Y como el era piloto, un buen dia fue derribado por 
el enemigo. Y aunque salio con vida del percance, habia 
quedado ciego. 

Sin embargo, ella estuvo al pie de su marido todo 
el tiempo. Al fin de cuentas, el ya no podia verla. Y le 
hablaba tiernamente como solo una esposa verdadera 
sabriahacerlo. 

Y a pesar de tantos anos de desprecio ella se 
ofrecio a donar sus ojos para que el volviera a ser ese 
piloto distinguido sin importar que ella misma se 
quedara ciega. 

Pero siendo la unica donante voluntaria, le 
impuso a los medicos una sola condicion: 

Eljamas deberia saberlo". 

Hasta donde habia llegado el amor de aquella 
esposa china! 

Ahora si me regalaras tus labios? -le 
implore 

Cuando termines de contarme el cuento - 
respondio. 

No es un cuento. Es una historia. Con 
personajes reales y de carne y hueso. 

Si? £Y donde dices que fue eso? 

Por alia en el rio Amarillo -conteste, pero no 
estaba seguro en el asunto geografico. 

Y como es que tu lo sabes de esa forma, si ese rio 
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es una cosa muy distinta de Hong Kong? -me 
resulto mas documentada que el brigadier de los 
ejercitos. 

Lo lei por ahi. . . creo . 

Y es que asi era de grande el poder que el ejercia, 

que ella se ofrecio a quedarse ciega para que el 
pudiera ver, si nunca quiso verla a ella? -pregunto 
con un aire feministay enojoso. 

Yo solo se que el no queria saber de ella y que le 
hizo saber de su desprecio. 

Ah! Ella solo estaba honrando el pacto de su 
padre y las esposas alia dan los ojos, el corazon y 
losrihones. 

Para ella, el era el sapo mas hermoso de todos los 
demas sapos ingleses que existian, que por aquel 
entonces abundaban. Mejor dicho, el era un sapo 
unico. Un sapo diferente a todos los demas que ella 
hubiera conocido. 

De todos? -interpelo, mientras agregaba con 
escepticismo: ,jAcaso los sapos no son todos 
iguales, y asi mismo igual de feos? 

Para ella el era hermoso, distinto, y ademas 
valiente -recalque. 

Y por que? -insistio. Ella no queria entender 
aquel absurdo. 

Que por que era diferente? -pregunte. 
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Acaso tenia lengua de oro y croaba como un 

gong? -y lanzo al viento de la noche una dulce 
risotada. 

Yo me sonrei extasiado en el hipnotico canto de su 
risa y ambos tonos se fundieron como un coro en esa 
orquesta de sonidos que retumbaban en la sala. Me 
sentia preso en las rejas de su encanto. Seducido por la 
idea de uno de sus cicateros besos . 

Y eso, al parecer hacia que se me hiciera una 
laguna en la memoria porque no recordaba como 
terminaba aquella historia. Sin embargo segui jugando 
con las frases, a ver si de pronto se me encendia otra vez 
elbombillito. 

Para ella el era hermoso, aunque hubiera 

querido un hombre chino. Y no porque tuviera 
lengua de oro ni croara como un gong. Es 
simplemente eso: para ellay nadie mas que ella, 
el era hermoso, diferente. Aunque para las 
demas ranitas no lo fuera asi. . . 

Ya veo que solo te quedan evasivas -me miro 
de piano y titubee un poco. 

Tu lo que quieres es oir que ella estaba 
derretida por el tipo? Pues si, eso fue lo que paso. 
Lo adoraba tanto que para ella era un principe de 
un reino muy lejano porque ella era una 
princesa. 

Ahora si me entiendes? Y aunque para las 
demas el era un sapo tosco y feo que en las 
noches salia a inflarse sentado en una piedra 
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como los demas sapos, para ella el era diferente. 
Ese es uno de los muchos enigmas del amor. 

Quiero llorar -sus ojos ya estaban 
encharcados. 

Las personas lloran con estas historias. Yo mismo 
lo he hecho algunas veces como un nino. 

SI? iNO SERA QUE SE ESTA preparando para 
sacar ventaja la muy cinica? jQue cosas dices! ,J,Acaso no 
sabias que Balzac dijo que la mujer es invencible por las 
lagrimas? Eso no fue Balzac, fue Victor Hugo. Es que una 
mujer con unas lagrimas bien administradas, hace 
dudarhastaaunjuradodeconciencia>. 

La sensacion tactil de su cuerpo era la cosa mas 
deliciosa que me hubiera sucedido. Yo le correspondi con 
un abrazo caballeroso y afectivo, hasta donde se podia. 
Si me lo hubiera pedido, en ese instante habria sido 
capaz de volar hacia las nubes sin importarme el resto 
del mundo que se agitaba en el apartamento. 

Yo sere tu consuelo en esta noche -me atrevi a 
decirle. 

Me miro y entorno los ojos mostrando en ese gesto 
que algo estaba a punto de caerse o de abrirse o de 
desparramarse por completo. Me beso con agonia. Con 
pasion. 

Estoy mojada-me dijo- 

Pero como el bochorno de la salsa y demas ritmos 
tropicales nos tenia empapados de sudor por todo el 
cuerpo, y habia llovido la ginebra y ademas habia llorado 
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10 
MARMOLEJO 

REINABA EL SILENCIO AQUELLA madrugada de 
septiembre. En la ciudad. En el exclusive- vecindario. En 
el apartamento. En el tibio centro de la alcoba. Hasta el 
crujido teniae de las sabanas se esforzaba en 
mimetizarse con el leve roce de la piel de los dos cuerpos. 
Mientras ella no pensaba mas que en otra cosa, fijo en mi 
sus ojos como para decirme que en verdad yo habia sido 
el primer hombre en posesion de su contable vida. 

No solo estaba euforico sino que desde horas atras 
estaba camino al paroxismo. Era un estado de vigilia 
novedoso. Con todos los componentes de los suenos pero 
con electricidad y magnetismo. Y aunque, en vez de 
verla, me limitaba a adivinar su deliciosa sombra, tenia 
la certeza de que su rostro se contraia en aquel momento 
de pasajera muerte pero tambien de iniciacion. 



Y entre todos los ruidos apagados de la alcoba, el 
chasquido de los organos que luego de cicatrizar se 
rasgan nuevamente, dejaron verter algunas gotas de 
aceites y de esencias. Aroma de ebriedad. Un sueno 
sonado tantas veces que al final no parecia que estuviera 
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sucediendo hasta que ella dejo caer primero su cabello 
de mazorca abierta. 

(Que aunque no tan tierna, si le entraba bien el 
diente), y luego, su rostro bello e impecable sobre mi 
pecho hueco, liberados por fin en ese instante nuevo. La 
euritmia de su rostro y lo suave de su cutis. Esas pecas 
en distribucion casi galactica y el entorno arquitectonico 
de su mirada luminosa. 

Con las primeras luces de aquel dia abri los ojos, y 
su cabeza aun seguia hundida en medio de la almohada. 
Dormia con placidez, resuelta a asumir las 
consecuencias sobre sus propios actos; que tanto eran 
de ella como mios. Creo que de nuevo me dormi por un 
minuto. 

Cuando desperte, ella no estaba. Ni siquiera el 
calido hueco de la almohada. Habia estado solo como un 
perro. Fue solo un sueho erotico. Un espejismo 
consecuente con los efectos de unos vasos de ginebra. Y 
cuando empece a recapitular todo ese monton de besos 
que seguian ahi pegados de mis labios, Frida, mi bella 
hermana, abrio la puerta, caminando de puntitas con 
sus brazos arqueados y el cuerpo ondulante. 

Sus manos extendidas en direccion mia. Los dedos 
abiertos como una planta carnivora. O mejor, como una 
grulla en celo. Y cuando estuvo lo suficientemente cerca 
de mi cama, dio un salto felino para caer sobre mis 
huesos. Ya habia olvidado ese comportamiento de 
bestezuela calientey sedosa, de mi hermana. 

Su cabello -todavia humedo del baho-, olia a miel y 
manzanilla. Su juego de caricias se inspiraba en los mas 
innovados conceptos hedonistas. Entrecerre los ojos 
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para sentir mejor esa fragancia natural empalagosa pero 
tuve que volverlos a abrir desesperado cuando del modo 
mas inmisericorde estaba provocandome cosquillas. 
Haciendome retorcer como un atun en un anzuelo. 

Resultamos enredados en un nudo de cobijas y de 
miembros. Respirando agitados por causa de la 
escaramuza. Nos quedamos mirandonos por un 
momento, calculando el sitio del siguiente ataque. Y ella 
hipnotizandome con su acecho de ardilla, y volviendo a 
arremeter en los costados, que al parecer, era esta su 
forma de excitarse porque a cada momento se iba 
volviendo mas audazy temeraria. 

Marmolejo-es-un-pilluelo! -repetia con 

sonsonete de una cancion de cuna mientras 
continuaba causandome hormigueos en el cuerpo. 

Y yo me retorcia enredado entre sus brazos, sus 
muslos poderosos que olian talcos exoticos de la Madre 
India, sus dientes de coqueta que mordian mis tetillas, 
sus rodillas que se hundian en lo mas alto de mis muslos 
y amenazando peligrosamente la integridad de mi ingle 
masculina. 

Emitiendo rugidos y produciendo sonidos de placer 
mientras yo le acariciaba las nalgas y tocaba casi sin 
querer ese jardin de la canela. Estaba sometido a sus 
fuerzas. Pero la puerta del bafio privado se entreabrio sin 
producir ruido alguno, y Melissa, volvio a tomar posesion 
completa de la espaciosa alcoba con una toalla de 
turbante en la cabeza. 

Mi hermana levanto la suya para mirar ese rostro 
hermoso pero aun asi, perplejo; se compuso la bata de 
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bano que habia quedado abierta por complete-. Al mirar 
asombrado esos dos pares de piernas tan 
magistralmente esculpidas, fui por unos segundos, juez 
de la belleza como el Paris de la mitologia, y me incline 
por los muslos de Melissa. Por nada del mundo iba a 
aceptar malentendidos ni a poner en riesgo mi felicidad 
con ella. 

Perdon que los interrumpa en sus jueguitos 
-sonaba fria e impotente. 

Siendo tan lejana a los circulos de Frida, en ese 
instante se habia abierto la pagina de la confrontacion 
tantas veces aplazada. Un conflicto en el cual ella 
tambien era parte del problema. Evitaba mirarme 
mientras yo hervia de pasion por toda ella, quien con su 
frente enhiesta y sus cabellos humedos, emanaba 
incienso y lanolina. 

Un hechizo matutino. Una total provocacion. 
Entonces Frida me miro indignada, recargo su codo 
sobre mis costillas ignorando lo que quizas en adelante 
sucediera, y como no lograba hallar apoyo porque el 
huesito se le resbalaba en mis costillas, continuo 
intentandolo hasta que con un ultimo mordisco me hizo 
levantar de un salto de la cama. 

Con la herramienta masculina ligeramente 
tensionada (macho cabrio bajo la mirada cruel de las 
vestales), empece a evadirla, pero ella, sin inmutarse tan 
siquiera, seguia detras de mi azotandome con su toalla 
mientras yo intentaba cubrirme e impedir que Melissa 
viera la priapica postura en ciernes erectivas. 

Fue entonces cuando esta me salio al encuentro. 
Abrio su bata de bano perfumada. Es decir, una de mis 
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batas. Y sin que yo pudiera evitar tocar su cuerpo fresco, 
me atrajo hacia si para salvarme. Cerro tras de mi los 
pliegues de la prenda con su abrazo y con su beso, lo que 
puso de mal humor a Frida quien se arreglo la 
levantadora, se hizo un nudo a la altura del ombligo, y 
salio de la alcoba sin decir ni pio. 

Melissa respiro aliviada. Sus manos le temblaban 
cuando me agarro de la cintura. Para ella, esa 
protuberancia poco estetica; prolongation de mi 
condition de cabro, significaba una provocation para su 
acuario, sujoyero. 

Aprisionandola en un paraje estrecho de encajes y 
de incienso, alii, con un suave movimiento lo guardo bajo 
sus fibras y lo mantuvo en esa dulce prision, a la suave 
temperatura de las brasas, sin dejar de hornear el ave 
Fenix. 

Hasta aquel momento, no me habia percatado de 
la gran capacidad imaginativa del olfato. Despertaba 
hasta entonces. La vital participation de dicha terminal 
nerviosa, por primera vez consciente, me permitia 
distinguir lo verdaderamente erogeno, de los aromas y 
los olores cotidianos. 

Ella toda, emanaba un perfume exquisito como de 
sangre enamorada misturada con vinos y con rosas. 
Reconocia el esmero de su toilette como una preparation 
para todas esas fantasias que habian empezado a 
volverse vagas e imprecisas . 

Habiendome liberado por unos instantes de su 
pubica prision (pero con la fuerza del torete intacta), 
comence a rodar en un giro de mi cuerpo hacia su 
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proverbial papaya donde la lengua se convierte en 
instrumento de espeleologica enajenacion. 

<YA NO IBA A QUERER MAS verme a mi mismo, 
maltratando esa carnosidad inquieta>. 

Las afiosas consejas tenian la razon en cuanto a mi 
onanismo: 

el jugar demasiado seguido con las cosas que la 
naturaleza le habia dado a uno, era malo para uno 
mismo". 

Lo cierto era que si ella no se hubiera plantado al 
frente de la puerta con sus ojos inyectados de centellas, 
al momento en que nos descubrio tan juntos en refriega 
cuerpo a cuerpo. Hechos un caos de brazos, piernas y 
cobijas, yo no hubiera entendido que esto podria tener 
unprecio. 

Casemonos! -le dije embriagado del elixir de su 
rosada almeja y sobre esa bella piel suavizada en el aceite 
Johnson, porque olia a pinar y a cerezo y a rocio, y era 
aquel un dia nuevo, y me sentia seguro y liberado 
partiendo esa dulce y magnifica papaya en mi propia 
habitacion. 

Ella se dejaba llevar por la marea. Se ahogaba en 
ese plato de papaya con banano, con pina, con coco y con 
una pizca de sal en el mani. Yo no queria perderla. 
Aunque, a decir verdad, no se por que lo dije. Espere 
alguna respuesta de esas que saben ingeniarse las 
mujeres para evitar un compromiso inadecuado pero 
habia perdido la cabeza. 

Casemonos! -me contesto. 
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Me meti en calzas prietas! -pense, y segui 
cabalgando sobre la grupa en pelo de esa potra blanca 
con ambicion de zaina, decidido a soltar la rienda hasta 
las praderas de la amnesia. 

El punto era que si mi gineceo mental se mantenia 
en plena actividad procreadora, no queria abdicar a 
potenciar todo el cumulo de imagenes que partian de ese 
hecho, antes de comprometerme con el embeleco de los 
hijos. El haber colonizado aquella carne adolorida en mi 
propio invernadero. 

Ese dolor que olia a miel de rosas, y que disparo 
quizas un mecanismo de respuesta que se traducia al 
libreto de un elaborado rito. Me miraba. No me miraba. 
Tampoco me dirigia la palabra, porque tenia su boca 
comprometida en otros menesteres. 

<EL MERC ADO DE LA OFERTA y la demanda 
estaba en crisis. Los tomates chontos, larga vida y de 
rihon, se habian puesto tan increiblemente escasos que 
se dispararon los precios>. 

Ella estaba aplicada a esa huerta con la dedicacion 
de una campesina enamorada. Y fue entonces cuando 
decidio mejor alimentarse de mi savia que le llegaba a 
chorros calidos, borbotones, rio condensado que se 
desbordaba por las comisuras de su boca y corrian por 
su cuello hasta las colinas de su rostro. 

Llego la calma en el mercado de los productos 
perecederos, y el precio del platano habia caido tan bajo 
que yo ya estaba pensando seriamente en darselo a las 
vacas. Y habia donado mis chontos y rinones saludables 
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esa madrugada. No habia querido conservarlos para 
enriquecerme> . 

Pero entonces lo tenia todo, porque ella me curaba 
con su aura, y ahora me aquietaba en el brillo de sus 
ojos. Estabamos felices y completos. Sin embargo, 
percibia que la variedad instrumental y coreografica de 
aquella cama erajusto lo que tenia previsto. 

Tenia todo lo estrictamente necesario para 
hacerme sentir tan completo como cuando habia sido un 
indigente. Habia sembrado en mi una urgencia visceral 
desersuesclavo. 

Tan brutal, que ni siquiera habian desaparecido los 
estigmas violaceos y los mordiscos del amanecer de 
aquella madrugada, cuando a las pocas horas ya me 
estaba fustigando con su latigo insensible y cruel, 
diciendome que no. Que ya no mas. Que la dejara 
respirar. 

Yo me movia de un lado para otro absurdamente 
inquieto. Y cuando regresaba a su cuerpo buscando su 
mirada, me estrellaba contra el muro de su frialdad. 
Claro que ella sabia que yo estaba ahi sediento de su 
balsamo, de su mirada, y sin embargo, evadia ese 
contacto. 

Ella sabia que yo habia quedado enganchado como 
un jonkie que buscaba de nuevo su Nake Lunch. Y como 
una buena camella, buena jibara, buena traficante 
segura de su "calidosa" mercancia, me escamoteaba esa 
dosis; ese almuerzo desnudo que yo comenzaba a 
necesitar como un adicto. 
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Cuando nos casemos -susurro, ademas, 
quede molesta por lo de tus pilatunas con tu 
hermana. 

Decidi entonces llenarla de mimos y de carantonas. 

Mujeres! Mujeres hay por cargas, hijo. Tantas, que 
uno tiene que espantarlas si no quiere quedar atrapado 
en sus problemas. Cuando hay mucha abundancia en el 
mercado, los precios ruedan por el suelo, y uno ya no 
quiere de "eso" ni siquiera regalado>. 

Es lo que pasa con tuberculos como la yuca, y 
aunque la comparacion puede ser mala, a ellas hay que 
acostumbrarlas a que todo esto es cuestion de 
temporada>. 

Imaginese usted a mi progenitor diciendome eso, 
cuando yo apenas contaria con cinco anos! 
jEnsenandome esas cosas! 



LA BODA FUE UNA COSA bien sencilla ante el 
Notario con los ojos de polilla. Parecia el negocio de una 
finca o el reparto de una sucesion. Ella radiante como un 
angel. Yo, con un vestido estilo sastre, y en la solapa un 
raquitico clavel. 

Pero a mi dulce Melissa se le veia triste y 
contrariada. Y mi tia Debora haciendose cargo de todo el 
protocolo, y apabullando a Frida con su elegancia de 
madame, y con su risa estentorea inundando todos los 
rincones de la fiesta (solo para un selecto grupo de 
amigos y de parentela) . 
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A mi novia no se le veia feliz. Fruncia de vez en 
cuando el entrecejo, y cuando me miraba de soslayo, se 
le podia advertir algo de maldad en su sonrisa. Le 
introduje la argolla hasta la raiz del dedo, y su beso no 
fueunbeso. 

Fue el gesto de un pacto con sabor a labial de 
Rubinstein y mejilla iluminada con polvos de Elizabeth 
Arden que le tapo las pecas. La advertencia de que en 
verdad, la unica guerra donde los enemigos dormian 
juntos era el matrimonio, parecia materializarse. Lo que 
se avecinaba para mi. . . 

Que te pasa, amor? -le pregunte cuando salimos 
en medio de una lluvia de arrozy de Maizena. 

La verdad? No queria casarme. Lo siento. Ni 
contigo ni con nadie. 

No puede ser... ,jPuedo saber cual es la 
causa? 

Porque todos ustedes son iguales. Te falto ser mas 
gentil conmigo cuando te fuiste a la despedida de 
soltero. Todo ese exclusivismo. Todas esas 
ceremonias de machos prostitutos, y amigotes 
despreciables... 

Si ella hubiese sabido que aquellos amigotes no 
eran mas que una comparsa alquilada y muy bien paga 
de mi hermana, para hacerme pasar por el tipo que no 
era, se habria quedado de una pieza. Pero no. No iba a 
develar esos detalles miserables>. 
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Toda la noche evito bailar conmigo, y se ocupaba 
en atender a todo loro y mico que iba entrando. 
Recibiendo, por supuesto los regalos. Entre tan to, yo me 
dedique a sacar las otras damas a la pista. 
Definitivamente me evadia. Y hasta antes de sentarnos a 
la cena mantuvo una actitud extrana y distraida. 

Lo cual era como una serial de que habia 
terminado aquella magia. Sonreia con el universo entero. 
El beso en la mejilla por aqui, y en la mejilla por alia. El 
abrazo de oso y los dos picos al ingeniero de mi hermana 
Frida. Y a mi me ignoraba con la divina maldad de su 
dulzura. 

Hacia como que yo no existia, no le importaba. 
Segun ella, yo no formaba parte del ecosistema. Fue lo 
que me parecio. Y yo esperela y esperela. Se habia 
propuesto no mirarme aunque supiera que yo estaba ahi 
acechandola, para que al cometer algun error en su 
atencion, posara sus ojos como un cisne ambicioso sobre 
mi billetera desgarrada. 

Pero no lo hizo. Se sostuvo indefinidamente hasta 
que me hizo creer que asi se mantendria eternamente. No 
habia duda: me evadia y trataba de exponerme a la 
vergiienza. 

Se puede saber por que me evades? -le pregunte 
suavemente en el oido. 

Preguntale a Frida. 

Frida, mi hermana...? iQue carajo tiene 
que ver ella con tu erratico comportamiento? 

Que se mete contigo bajo las cobijas 
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-contesto, y su mirada echaba chispas. 

jEstas celosa! -le dije en ademan de burla. 

Si, estoy celosa ,jy que? -se me enfrento. 

Entonces voy a cancelar el vuelo. 

jNo senor, usted no lo cancela! 

O sea que antes era "tu" y ahora soy "usted". 

Si senor! jUsted! -y se me planto agresiva. 

jFrida!. Llame con voz de hombre. ^Me 
acompafias a la agencia que voy a cancelar el vuelo? 

I Como? -respondio Frida sorprendida. 

iQue disparate estas diciendo? -lo dijo, de modo 
que Melissa la escuchara. 

Melissa me apunto con sus dos hermosos ojos color 
ambar, y me disparo dos rayos laser directo hacia los 
mios para dejarme ciego, pero yo ya no senti el hechizo de 
sus ojos. Mantuve una actitud distante y controlada. No 
puedo negar que fueran unos ojos bellos, y que toda ella 
luciera salvajemente hermosa, presa de esa agitacion y 
rabia; pero el hechizo se habia roto. 

Ella lo advirtio y se preocupo por eso. Se levanto del 
sofa desde donde se estaba haciendo la importante. 
Camino hacia nosotros. Nos miro compungiday solo dijo 
algo altivo y prepotente. 

tSaben que? jUstedes dos, hagan lo que quieran! - 
y paso de largo, y se encerro en su alcoba. 
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Durante mas de una hora no volvi a saber de mi 
impugnada esposa. Ya no recorria el pasillo de la cocina 
al comedor como una verdadera reina ensayando 
pasarela. Frida, que tambien habia estado dispersa, 
ocupada en miles de asuntos relacionados con las tres 
docenas de invitados, me susurro al oido. 

Melissa se encerro con Have. Le pregunte si 
tenia algun dolor, o podia ayudarle en algo, y no quiso 
contestarme. Vaya, usted que es el esposo. jMuevase 
haber!, que usted es el que manda. 

Era el final. 

Se habria dado cuenta muy a tiempo del error, y 
por eso reclamaba mi presencia para decirme que "mejor 
quedaramos de amigos, y que ya no mas compromiso, 
fiesta erotica ni miel ni luna ni palmeras"? 

Que no me preocupara por la suerte de ella. £ Y se 
habria encerrado, porque no queria que vieran que 
estaba preparando sus maletas? Toque suavemente con 
los nudillos a la puerta. 

Estoy aqui, amor, abreme la puerta -susurre 
respetuoso. 

Ella fue abriendo despacito. Mire hacia el interior 
pero no habia maleta alguna. Cerro la puerta tras de si, y 
se recosto en ella. Me miro como si tratara de adivinar 
mis pensamientos. No se si el alma me regreso al cuerpo, 
o si se me acabo de escurrir por los zapatos dejando un 
gran reguero sucio sobre el piso. 

En todo caso, me temblaron las piernas. Se 
abalanzo sobre mi enamorada humanidad y revento a 
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llorar como otras veces. Y cuando paso el ahogo de ese 
llanto compulsive- me dio un beso, uno mas largo, y 
despues otro mas dulce que todos los otros de las fechas 
prenupciales. La conduje hasta la cama. 

Dime que me quieres, porque yo te adoro -me 
dijo de repente plena de alegria. 

Tequiero,pero... ^Ytuami? 

Lo que pasa es que estaba furiosa por lo que 
hacias con Frida el otro dia. 

£Y que era lo que hacia? Yo no lo recuerdo. 

Notehagas. 

No es, ni ha sido lo que piensas. Solo 
inocentes juegos entre dos seres gemelos que 
nunca entenderias. 

Estoy muerta de los celos. Desde que me di cuenta 
que tu te ves en ella y ella se ve en ti, porque se 
quieren... de una manera extrafia o especial. Y 
porque ella esta triste desde que tu ya no la miras 
como antes. Pero ahora, yo soy tu esposa, y eso, 
para mi esta por encima de cualquier 
consideracion. Se levanto otra vez airada. 

Sin lugar a dudas, era la mujer que estaba 
destinada a ser mi complemento. Tenia temperamento, 
pasion, clase y trapio. Atras quedaba ese periodo de 
cuando lo unico que podia admirar en ella era su boca, 
porque mi hermana no me dejaba ni arrimarmele. 
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Cada palabra en ella, era lujuria musical para mis 
oidos, aunque estuviera refiriendose al Altisimo, porque 
podia ver su lengua saludable entre la boca. Cuando me 
concedia el gusto de escucharla decir 'trigonometria', y 
llegaba a la terminacion 'tria', inevitablemente se veia 
obligada a sacar la puntita de su lengua por debajo de 
sus dientes blancosy parejos. 

Pero ahora, no sabria decir si lo mio era fe ciega en 
camino de convertirse en fe absoluta, o una devocion 
para la que guardaba toda la experiencia que habia ido 
acumulando en mis fracasos. 

El viaje de luna de miel se llevo a cabo segun lo 
convenido. Maletas, avion, mar, palmeras ondulantes, 
ventiladores en la alcoba, frutas frescas, daiquiris y 
mucho liquido con hielo. Y en algun momento de la 
noche yo ya no queria hablar mas de nada ni de nadie. 

Ella se puso de pie para ir al tocador y me dejo solo. 
Yo estaba colmado de zumbidos y de voces y recuerdos 
inconexos. La evanescencia de la vida, como diria el 
mistico. En todo caso, ahora estaba atado a esta mujer 
de gloriosa sensualidad, y hasta cierto punto, 
comprensiva para mis requerimientos. 

Comprensiva? Espere a ver si no resulta con que 
tiene que ser usted el santo varon, el comprensivo, el 
libro de Job de la paciencia. Porque como la veo, esa 
mujer erratica, tan llena de contradicciones, y sobre todo 
tan llorona, usted no va a ser capaz de retenerla>. 

No se cuanto tiempo transcurrio hasta que 
escuche su voz que me llamaba desde la otra habitacion. 
Pense: estuvo llorando otra vez, y desea mi consuelo. Es 
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mi deber de esposo hacerlo. Intentare explicarle que es 
maravillosa, que me ha revelado un mundo nuevo, y 
quiza sugerirle que se algo de su desilusion. 

Que existen conductas que de ninguna manera 
deben confundirse con los actos inmorales, y que lo que 
existia entre Friday yo eraun simple vinculo filial. 

Tan inocente como ella. ^Inocente Frida? jPobre 
muchacho tan incauto! jSi esa Frida es una arpia! 
jPreguntemelo a mi si no voy a saberlo!>. 

Ademas Melissa, que habia tenido algun flirteo 
con mi hermana, no sabia que desde el primer momento 
yo estaba ya enterado. Extrafia razon por la que me 
hubiera distanciado de ellaun poco. 

Extrafia, porque yo debi haberme acercado 
todavia mas, sabiendola conocedora de gustos tan 
lejanos a lo que se pueda considerar como ortodoxos. 

Entonces, pase por el corredor que daba al mar 
donde la brisa hacia tiritar los frondosos helechos que 
colgaban de los ganchos a cada dos pasos de camino. Me 
detuve a escuchar ese murmullo lejano de las olas por un 
largo instante, como un enamorado feliz. 

Me veia ridiculo de nuevo, en esos calzones 
bombachos de turista, y con esas piernas languidas que 
remataban en las sandalias de cuero que habia 
comprado en el aeropuerto por darle gusto a ella. 

Ahi estaba su perfume para recibirme, y al minuto 
siguiente estaba encandilandome con su belleza. Vestia 
una prenda vaporosa y diafana. Alii de pie, a contra la 
luz, rodeada de una gasa de seda sutil que dejaba al 
descubierto la carne y la piel dorada en su fuego pleno . 
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La miraba flotar en el ambiente de la alcoba; 
mixtura de angel y de vampiresa. Imagine- que contuve 
alguna exclamacion porque en realidad era la mujer mas 
hermosa que existia en el edificio, en el complejo 
hotelero, en la isla de San Andres, en el archipielago, y en 
todo el mar Caribe por supuesto . 

Ven aqui, senor mio, y dadme un beso -me 

ordeno solemnemente. 

Lo hice sin vacilarun solo instante. 

"Sabia bastante ya de besos cosquillosos y 
succionadores, de osculos vibratorios, de lenguetazos 
acidos y resoplidos morbosos cerca a su region 
pudenda". 

Y la abrace y la bese dispuesto a tomar posesion de 
esos territorios conquistados. Arroje la sutil vestimenta 
de seda hacia un costado y sentado en la cama, acaricie 
sus torneados muslos que se curvaban detras hacia sus 
nalgas y declinaban hacia arriba a la cintura. 

Era como el brandy Ararat preferido de Winston 
Churchill, un trago de largo aliento que pude saborear 
cuando recibia las primeras lecciones con Pompilio. 

,jNo quieres quitarte esas estupidas 
sandalias? -pregunto imperiosa. 

La vida parecia desarrollarse con una rapidez que 
me arrastraba. Pero me complacia estar, por asi decirlo, 
bajo ese nuevo rango de la vida. Me quite las sandalias lo 
mas rapido que pude, dejandolas caer sobre el tapete, y 
arroje mi camiseta hacia el vestibulo. 

"Cuando el hombre se desviste, hay un momento en 
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que parece verdaderamente estupido. En este planeta no 
existe cosa alguna que pueda convertirlo en ideal 
romantico. El prototipo de la figura masculina>. 

Es el instante en que uno esta de pie con tan solo 
calcetines y acaso calzoncillos. Imagino que un hombre 
muy calculador conservaria la camisa hasta el final del 
intersticio. Claro que, abierta por lo menos. Se 
desprendera con la mayor rapidez posible de sus medias 
y sus boxers, y despues de la camisa para demostrar su 
condition de Adonis. 

Pero yo era un hombre rustico que se desvestia 
inconscientemente, y nunca lo habia hecho con la 
intention de seducir a alguien. Cuando la pantaloneta 
(XL de pepitas rojas y amarillas, clase-turista-de- 
montana-y-playa, porque ni siquiera habia mi talla L), 
cayo con un crujido sordo, deje de entender mis propios 
actos. 

Ella no habia querido hablar mas de asunto alguno. 
Solo action y movimiento. Me desprendi de los calcetines 
y los calzoncillos, mientras ella sonreia. Los arroje en 
direction al tocador, hicieron una parabola y cayeron en 
la alfombra. 

"Si en la fina alfombra habitaban, como dicen, 
todos esos bichos e infecciones que se adhieren a la 
prendas para luego posesionarse de las partes intimas, 
me tuvo sin cuidado en el momento". 

Me aferre a su cuerpo con caballerosidad pero sin 
perder la fuerza del impulso. La sostuve firmemente, la 
bese y volvi a besarla nuevamente. Los dientes me 
castaheaban y mis movimientos peligraban con volverse 
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torpes y proclives al maltrato en persecution de sus 
quejidos. 

Y luego, cuando bajo su sabia direction llegamos a 
la ejecucion de las variantes mas creativas del Kun-fu de 
los acrobatas y los tantristas chinos, que segun mi 
experta guia, era en ella innato, los niveles de energia 
amenazaron con hacer entrar al pequeno volcan dormido 
en proceso de regurgitarse. 

Ella, de una manera pragmatica me mantenia en 
estado de suspense Respiration entrecortada, sangre 
que galopa, ya al fondo, como en un eco los sonidos 
propios de la cena de dos bestias. El aliento de los 
enajenados en la red de sus sentidos. 

Querido, me dijo con suavidad - 
apartandome un poco con sus manos-, no lo hagas 
como si fueras un canibal. Ven y acuestate 
conmigo. Tranquilizate, que no tenemos prisa. 
Dediquemos un poquito a construir este acto como 
un momento lindo, y aprendamos a mantener el 
sable al rojo en el rescoldo. 

Despues de estas didacticas apreciaciones se 
entremezclaron el zen mas erudito de las artes amatorias 
de la epoca de los Shogunes, con las palabras picaras y 
directas de nuestro pragmatismo paisa. Pense que mi 
mujer de miel y luna, ademas de algunos programas de 
T.V., y lecturas iniciaticas y clandestinas, tambien tenia 
el acervo de toda esa sabiduria de las maternales esposas 
colombianas. 

Y asi, con delicadeza lo hicimos. Estaba tan afinado 
el violonchelo de su cuerpo que con el solo roce de las 
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yemas de mis dedos sonaba a semifusa, a redonda y a 
corchea. Y yo no podia ser inferior a la ejecucion de ese 
instrumento del que no sabia ni pio. Por su parte, esos 
cantaros de leche y miel del Paraiso, ella los mantenia al 
bano de Maria, y con tendencia a subirse a los cien 
grados. 

Yo era lego en la materia, a juzgar por la pericia que 
mostraba ella para conducir los hechos. Ardia a causa 
del deseo parcialmente satisfecho con mis experiencias 
anteriores, y no entendia de los juegos preliminares; de 
los ritos que implicaba ese extenso y prolongado rito. 

Sin embargo, a pesar de sus palabras, tampoco ella 
parecio demostrar mucho interes en la apertura del 
concierto y queria entrar en los tercios de faena con el 
mejor toro de la temporada. Yo estaba exultante de 
romanticismo y de taurina fuerza. 

Cuando despues de unas maniobras estuve bien 
situado, ya no senti miedo al peligro de cometer un acto 
antinatural o incluso quizas de violentarla. Me sentia 
lleno de algo que por primera vez podria llamarse 
"vanidad innata masculina". 

Estaba penetrando ya el umbral de la Novena 
Esfera de Alighieri, y el anillo de oro (es decir, la prenda), 
se fue dilatado lentamente con un beso noire que ella me 
habia solicitado siguiendo sus especificas indicaciones. 

Ella rondaba ya los treinta y pico, quizas pudiera 
seruno o dos anos mayor que yo,y era la primera vez que 
hacia todo eso por amor. Pero era evidente que yo no era 
el director de aquella orquesta donde hasta el oleaje del 
mar habia metido su nariz. 
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No obstante, todo termino mas rapido de lo que 
esperaba. Toda esa aceleracion de la energia, producto 
del ritual erotico en la modalidad del acoplamiento 
griego, desencadeno en mi una descarga de explosion 
incontrolada que me influia desde cada poro de la piel y 
los oidos. De ahi que terminamos yaciendo boca arriba 
embriagados en un estado mistico. 

Despues de unos minutos de calma que 
aprovechamos para recuperar las fuerzas, comenzamos 
a sentir nuevas cosas agradables. Y pense entonces: 
jMierda! La gente lo hace mas de dos veces seguidas. 

Entonces fui por la provision de brandy que habia 
en la salita y me mande dos lingotazos en un vaso seco. 
Sabiamos que la faena no habia terminado. Nos 
esperaban rounds mas estilizados, quiza mas caribefios. 

Estaba dispuesto a participar en el experimento. 
Con esa cierta sincronizacion que habian desarrollado 
nuestros cuerpos, nos fuimos dejando llevar por el 
ritmico rumor del oleaje y de la brisa que golpeaba desde 
afuera en el balcon, aunque se contraponia la animada 
vivacidad de la primera vez. 

Eso, al parecer le agradaba mucho mas, y comence 
a comprender que en ese asunto habia mas de lo que yo 
me habia supuesto. Me parecio que mejoraba aun mas 
su aspecto de hembra, aunque no habia pensado antes 
que necesitara mejorar. 

La vi mas joven, mas fresca, mas romantica, pero 
tambien mas sabia. Era tambien mi obra. Senti una 
forma de complacencia que me reconciliaba hasta 
conmigo mismo. Esta vez bastante chanza, rosquillitas y 
apretones. 
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Y de nuevo el acto sorprendente que nos mantuvo 
como a dos bellos siameses por mucho mas tiempo. Y 
entonces ella decidio que para esta coreografia debian 
existir tambien terceros movimientos equivalentes en la 
partitura. 

Al concluir el asunto, yo estaba muy dispuesto a 
continuar la conversacion para saber mas de ella. A decir 
verdad, yo aun no conocia la verdad de sus secretos. Me 
agradaba su charla casi tanto como lo otro. Sin embargo, 
no me sorprendio que ella mostrara cierta tendencia a 
adormecerse bajo el influjo de la brisa. 

No parecia estar muy interesada en reanudar un 
dialogo; claro, el alcohol ya comenzaba a hacer su 
"blandicina" adentro del torrente de ella, cuando se sabe 
que el hechizo del mar no deja que los enamorados 
duerman para que se amen y se amen y se amen. . . 

No se cuantas horas nos dormimos, pero creo que 
fue mucho. De todos modos estaba sumido en un 
profundo ensueno acerca de la extraheza de lo que 
buscan las personas en la ceremonia erotica. Entonces 
senti su tersa mano sobre el muslo. 

Otra vez me sentia como un Becerro de Oro, 
dispuesto a complacerla. Estaba preparado para eso. 

Lei despues, o quiza antes, que la criatura 
masculina alcanza la culminacion de su potencia a partir 
de los 17 anos. Si yo tenia casi otro tanto mas de eso, 
querria decir que estaba mas que sazonado, maxime que 
era un hombre bien formado y con una salud que podria 
catalogarse de excelente>. 
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Esta vez mi esposa se mostro mas ruda. Por eso yo 
me preguntaba: ,jquien es entonces el canibal? Incluso 
me senti alarmado porque me parecio que no advertia ni 
mi presencia. Emitia ruidos, a mi parecer impropios de 
una dama tan decente y distinguida. Jadeaba. Grunia. 
Juro que una o dos veces rugio como una fiera. 

Se habia convertido en una cortesana deseando a 
toda costa calmar en las mazmorras del Santo Oficio en 
Cartagena, lo que entonces llamaron: su furor uterino. 
Queria que le manipulara con dureza, que la abriera por 
completo y le sacara las semillitas negritas que traia por 
dentro la papaya, que devorara todo ese buffet que habia 
servido, solo para mi a lo largo y ancho de su mesa. 

Despues, entro en un ritmo sincopado, lento y 
moderato, que derretia la copa en su gelatto. Y llevamos 
la sinfonia a una bella combinacion beethoveniana con 
una serie de acordes estridentes y de selva. Despues 
volvio a dormirse. Tambien yo. Que importaba el mar £ si 
en pocas horas llegaria un dia nuevo? 

Estaba sumido en un sentimiento de asombro y 
maravilla. Aunque viejo es el mar pero se mueve. Mi 
querida que se encontraba en la flor de la existencia, ^no 
iba a poder moverse con la gracia de las olas, por la 
excusa del agotamiento? 

En todo caso, al tercer dia el mar resucito de entre 
los muertos, y subia y bajaba acompasadamente 
mezclando con la brisa todos esos cantos de sirena con 
los suspiros y jadeos de mi amada. ^O acaso la experta 
en manejar la batidora para sacudirle los huevos al rey 
Carlos, no tenia que moverse tambien ritmicamente para 
convertirlos en la mas celeste espuma? 
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Y luego vinieron la playa, el sol, la luna y los platos 
de langostas. Despues de esos primeros disparos de 
salva, mi humanidad recobro el verdadero significado 
civico y patriotico de nuestra condition conquistadora 
porque si la bandera ondeaba ahi en la puerta del 
comando superior del regimiento, en aquella ocasion mi 
bandera estaba levantada hasta la punta y asegurada 
con un nudo ciego. 

El ajetreo y el trafago que se avecinaban no darian 
respiro para reparar y planchar las arrugas de la sabana. 
Olia a excesos, y al deseo de tocar los limites de la 
resistencia. Y cuando ya se anunciaban los tachones del 
alba del dia cuarto, y el ambiente estaba rozagante, yo ya 
me sentia exhausto y seco. 

Sin embargo, volvimos a cargar las baterias porque 
ella necesitaba tocar fondo, y yo aferrado al firmamento 
para no caerme. Y saboree los mil platillos del encuentro, 
incluidos los que empiezan en el umbral mismo del 
amargo y de los acres, y los platillos causticos y los 
aromas dulces y los toxicos del amoniaco. 

Yo estaba exhausto (eso ya lo dije), y ella mas vital 
que en el comienzo. Mas llena de optimismo, con mas 
determination que un contingente en marcha, listo para 
entrar en un combate cuerpo a cuerpo. 

Creo que hasta inventamos posiciones nuevas. 
Mas alia de las quinientas y tantas que tienen 
establecidas los expertos en tantrismo, y que consagran 
en los templos de Khajuraho en el Madnya Pradehs de la 
India. 

De pie, vino el acople de posturas antiquisimas 
entre las cortesanas y los senores de la piedra; de pie, su 
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asombrosa flexibilidad como vestal, como amazona para 
mostrarme las estrellas, a horcajadas de la piel y sobre el 
lomo regio y sincopado del deseo. 

En todo caso, despues del tercer dia ella no 
durmio un minute- . Lo se porque entre la antesala de mi 
primer sueno y el canto de los gallos de ese quinto dia, 
(que a diferencia de la capital, donde los gallos son los 
voceadores de periodicos, almojabanas y pandebonos, 
aqui en la isla su canto es el murmullo de un mar y una 
brisa de misterio). 

Escuche el chorro caliente de la ducha y percibi el 
aroma de su pelo filtrandose por los intersticios de la 
opaca division de acrilico; el sonido leve de sus pasos y el 
roce de gavetas que se abrian y cerraban. Y senti el 
delicioso beso de los buenos dias. 

Ella era en verdad una gimnasta sabia y 
consumada. Su capacidad atletica iba mas alia de 
cualquier calculo o medida humana. Y su ambicion, 
tambien. Ambicion buena, aclaro, porque ella queria que 
fuera yo el piloto, para ella seguir siendo la nave, mi 
copiloto, mi motivation. 

Y tambien mi alimentadora; lo que quedo 
planteado en el jugo de frutas que me daba de la boca y 
en los bocados de pina masticados que yo igualmente 
con apetito erogeno le recibia. 

Y despues de esas jornadas gastronomicas, 
caminamos por la arena imaginaria de nuestro propio 
tropico, tornados de la mano, repasabamos en un 
lenguaje intimo y de sefias, desconocido para el resto, 
esa evasiva sensation erogena del calor que en solitario 
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le es esquiva a cada cuerpo, esa fusion quimica y 
magnetica de los universos. 

Y nos dimos cuenta que "eso" era tan bueno que 
hasta lo hacian los pajaritos, desde el principio de los 
tiempos. Y el beso empezo a tomar la consistencia y el 
sabor del verdadero beso. El beso de la despedida de ese 
paraiso de mar, palmeras y hombros de musica y de 
ebano, y que hablaban papiamento como cantando un 
Calipso. 
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EPILOGO 

ESA ULTIMA NOCHE TUVE un terrible sueho: 
Sohe que estaba de cara contra el pavimento. Que 
habian transcurrido un dia y una noche y el siguiente, y 
que me encontraba en ese mismo hotel, pero que estaba 
ubicado en una capital del extranjero. 

Y que el frio era tenaz, y que aquel cuarto de lujo 
carecia de puertas y los amplios ventanales daban al 
abismo en cuyo fondo estaba un mar y en el fondo de ese 
mar habia otro fondo mas oscuro y mas incierto. 

Una soledad desprovista de cualquier posible 
amenidad y calidez en el recuerdo. Tirado en la cama, 
con esa sensacion de desconsuelo me sentia al borde de 
los gritos histericos. En la mesita de noche, un cenicero, 
y bajo la luz de la lampara una tira de papel con el 
membrete del establecimiento. 

No era una tira, era un chirote de casi dos metros 
con la relacion detallada de la cuenta. Una monumental 
relacion que incluia servicio al cuarto de cremas 
retardantes, vodka, vinos californianos, langosta, 
langostinos y ciruelas; bar abierto, llamadas 
internacionales, sauna, mascarillas y masajes. Y un 
anexo con el reporte de cinco batas para su pago o su 
reembolso. 
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Decidi entonces que tenia que buscarla. 

<Ella me habia dicho en el avion que se llamaba 
Elizabeth, pero que en confianza podia decirle "Lisa". 
Con razon, porque era una anguila extremadamente lisa, 
resbalosa>. 

Pero (Jcomo? iPor donde, si no existian puerta 
alguna en esa suite? Pero eso no se podia quedar asi. 
Ademas ella tenia todo el efectivo. Razon de mas para que 
empezara a marcar todos los telefonos que figuraban en 
la lista mental que me quedaba. Pero nada. Y sin saber 
como, empece a recorrer la ciudad de polo a polo, de 
boutique en boutique, de bodega en bodega, por la 
metropoli nocturna. 

En las joyerias de una gran avenida por donde 
merodean los esmeralderos. En las grandes, las 
medianas y las pequenitas. Pero yo ni siquiera disponia 
de una fotografia de la chica. 

Que era bella?, eso es cierto. Bella y "lisa", la 
tomasera de escopolamina> . 

Y empece a hiperventilarme y a faltarme el resuello. 
Y a cada minuto que perdia en aquella busqueda 
infructuosa, empece a sentirme preso de la 
desesperacion, aprensivo, paranoico, y a sudarme las 
manos sin que existiera una razon climatica porque el 
hielo de la calle era mortal. 

Me deje caer sobre ese basurero de ropa y 
calcetines, de camisas y alpargatas de playa que yacian 
por el piso de la habitacion, porque antes de irse me 
habia esculcado hasta las suelas. 

Me sentia la viva estampa de un timado. Solo con 
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las huellas en el cuerpo como prueba de una noche de 
Bocaccio, y en las labios un poco de amor condimentado 
con manipulacion y engano. 

Ella habia sido tan profesional y astuta, que con su 
afilada lengua y sus encantos (^como negarse a sus 
encantos?) Habia aletargado mi cerebro hasta el grado de 
no permitirme percibir ninguna alerta que me advirtiera 
del inminente dano. 

Con su lengua bifida me habia subido a las 
estrellas, pero no para que participara en el almibar de 
ese extasis sino para que fuera mas letal esa caida. Y no 
se como volvi a aparecer en otra calle. 

Con la frente en alto, porque se suponia que yo era 
una persona de categoria. Pero en estado de alerta. Por si 
aparecian los senores del hotel a torturarme, a 
arrancarme las unas y a aplicarme inyecciones de aceite 
en el fondillo, mientras la bendita Lisa escurridiza ya 
habia puesto pues en polvorosa con sus complices y un 
maletin cargado de mentiras. 

De ahi no se seguiria nada distinto a la pena lenta y 
dolorosa del destierro para ella y el resto de compinches. 
Pero la bruja no habia terminado de voltear todas las 
cartas porque resulte adelantandome en el tiempo y en el 
hotel del "jaboncito" me dijeron que si la conocian. 

Me volvio el alma al cuerpo porque en el pasabordo 
del avion no aparecia ninguna Elizabeth y la 
identificacion suministrada habia resultado falsa. Y 
apareci frente a ella (adelantados en el tiempo) . 

Tantos insomnios y maquinaciones para 
conseguirla, y en el momento de las decisiones yo seguia 
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siendo un tipo corto, en tratandose de las mujeres, 
porque con la misma edad de ahora, yo era su "querido" 
yerno, y tenia que soportar cada minute- sus falsos 
juramentos. 



<Le juro por mi madrecita que yo no queria hacerlo. 
Me obligaron unos tipos. Y si no me cree, preguntele a mi 
hermana, pero por favor no me obligue a comerme esas 
verduras>. 

El desagradable aroma de su comida predilecta 
me obligaba a manifestar, en la mas convincente de las 
formas, que "jgracias!", que en ese momento "carecia de 
apetito", o cualquier otra disculpa parecida, y lleno de 
horror, me tocaba presenciar las enormes cantidades de 
carne medio cruda que engullia. 

La llevaba a la boca engarzada en el cuchillo con 
que cortaba los demas trozos para el resto de los 
comensales en la mesa, al tiempo que la grasa y el agua- 
sangre les resbalaban por el antebrazo donde sostenia el 
arma. 

A la par de todo eso, introducia sus uhas largas y 
encorvadas en un platon de papas y de yucas, amasadas 
y deshechas en el agua. Pero lo peor era que todo lo 
ingerian, ella y su camada, en cantidades alarmantes, 
dizque porque cuando yo iba a visitarlos era motivo de la 
mej or fiesta. 

Hasta que todo llego al colmo, porque ella misma 
desparramando su gran panza sobre los platones que 
estaban en la mesa, intentaba introducirme un verdugon 
de apio por la nariz arriba. 
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AHI DESPERTE DE UN MORTAL salto seguido de 
un desesperado grito de aspaviento. Melissa se asusto. 
,iQue se iba a imaginar mi esposa que esa delicada pluma 
con que me acariciaba las puertas del olfato, 
representaba ese gran trozo de apio con que me estaba 
dando muerte la escurridiza Lisa? 

Fue tal el grito con que desperte en ese momento, 
que ella revoto como un gato de la cama, y con en el 
rostro en las manos se quedo mirandome como si de 
pronto sospechara que yo sufria un ataque de panico. Al 
parecer, completaba ya tres dias sin echar bocado en el 
estomago, y este era el resultado. 

Resultaba cierto que "el amor con hambre no dura", 
segun habia escuchado tantas veces. Pero yo lo habia 
entendido de otra forma: que si el tipo ponia a aguantar 
hambre a su sehora, ella tendria en ese hecho una buena 
excusa para buscarse otro capaz de cumplir la otra parte 
material del pacto. 

Donde esta ella? -pregunte, mientras me 
estregaba la nariz con fuerza. 

Que susto me has dado Felicito! Le saltaba 
elcorazon. 

Me persiguen aun las pesadillas - 
perdoname. 

Se acerco carinosa, y empezo a entrelazar sus 
dedos en mi pelo. Queria hacer limpieza tambien en el 
oscuro armario de mi cabeza, que estaba llena de 
esperpentos, pesadillas y esqueletos. 

Le coquetee un poco, y finalmente termine dandole 
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su cuota de cosquillas, convencido ya, que lo de antes 
habia sido un mal sueho, propiciado por el desequilibrio 
de mi estomago, porque, en verdad, en ese instante 
estaba en capacidad de comerme hasta a un caballo. 

Hice gargaras con el enjuague bucal que habia en el 
banc Me tome un zumo de naranja que habia llegado en 
el servicio al cuarto. Le cubri el rostro con mis besos. Su 
cabello de trigal tostado. Las colinas de su pecho. La 
planicie de su vientre. Las suaves pendientes del 
nacimiento de sus muslos. 

Su monte de Venus totalmente depilado como una 
flor carnivora esperando a su crocante insecto, aunque el 
efecto final que me produjo el citrico fue el unas tripas 
retorciendose. 

Su perfume era el hechizo de esa noche de 
terciopelo azul que muestran en alguna pelicula. 
Invadido paraiso que invitaba al azaroso paso de la 
procreation de las especies sin exception alguna. El 
aroma de un almizcle elaborado acuciosamente por la 
naturaleza. Y me queria hundir en el pero las tripas 
estaban mas adentro. 

Ponte algo, y vamos para el restaurante -dije. 

Para ella, eso era irrelevante porque sus endorfinas 
de los treinta anos estaban vibrando a velocidades 
supersonicas. 

Si no tienes reparo en que baje y te acompane en 
las mismas condiciones como me estas viendo, 
contigo ire hasta el infierno. De lo contrario, me 
parece que es mas comodo que pidamos aqui al 
cuarto -y volvio a ponerse mas melosay pediguena- 
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, no seas tan aguafiestas . . . jmira que a las cuatro de 
la tarde ya nos vamos . . . ! 

Y puedo decir que nada se compara con los grados 
de excitacion y embriaguez que esa intrusion 
desencadena. No se por que en algun momento pense en 
Frida, y me dije que de todos modos estaria bien sin mi. 
Porque a ella le corren y le vuelan. Pero dejemos a Frida 
ensuUniverso. 
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